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RESUMEN

El  presente  artículo  responde  a  la  pregunta  acerca  de  si  el  psicoanálisis  relacional  e
intersubjetivo,  desarrollado  principalmente  por  autores  norteamericanos  (Mitchell,  Stolorow,
Orange, Aron, Benjamin, Hoffman), constituye un cambio de paradigma en el sentido de Kuhn.
Para  ello,  se  expone  una  muestra  de  contrastes  de  hipótesis  entre  teorías  relacionales  y
clásicas,  compuesta  por  dos  problemas  clínicos:  el  de  un  ataque  de  pánico  por  delirios
persecutorios  y  el  de  un  trastorno  de  impotencia  psíquica.  Los  resultados  ilustran  el  salto
cualitativo y la notable mejora, que se deriva de la aplicación de hipótesis relacionales, a pesar
y gracias a la paradoja, de ofrecer significados “contextuales y particulares” para cada problema
clínico, en vez de los pretendidamente significados universales de las teorías clásicas.
   En  otro  apartado,  se  describe  el  psicoanálisis  relacional  como  la  conjunción  de  dos
revoluciones: una revolución clínica desarrollada por autores como Kohut y Winnicott que altera
radicalmente  la  técnica  y  los  objetivos  terapéuticos  tradicionales;  y  una  revolución
epistemológica que “deconstruye” el positivismo lógico, introduce al terapeuta-observador como
parte de lo observado, e implica cambios profundos en la práctica clínica.
   Por último, se concluye que el psicoanálisis relacional cumple con los criterios objetivos como
candidato  a  cambio  de  paradigma.  Constituye  una  nueva  Gestalt que  cambia  la  visión  de
nuestro campo de estudio, así como nuestros métodos y metas.
   La incertidumbre aparece en relación a las formas en las que cristalizará como hecho social
en  el  contexto  de  las  instituciones  psicoanalíticas  en  España.  Sin  duda,  una  parte  de  las
generaciones  más  jóvenes  de  psicoterapeutas  quedarán  seducidas  por  estos  cambios
fascinantes.  Pero hay dudas razonables acerca de si se repetirán los tradicionales conflictos
institucionales: la monopolización de las ideas, el aislamiento autocomplaciente y la dificultad
de convivencia democrática con otros paradigmas rivales. 

Palabras clave:  psicoanálisis relacional,  cambio de paradigma, pánico, impotencia psíquica,
significado  contextual,  revolución  epistemológica,  constructivismo,  pensamiento  complejo,
transición democrática.

SUMMARY

The  present  article  answers  the  question  as  to  whether  or  not  intersubjective  relational
psychoanalysis, developed mainly by North American authors (Mitchell, Stolorow, Orange, Aron,
Benjamin, Hoffman) constitutes a paradigm shift in the Kuhnian sense of the term. To this end,
it describes some samples of contrast between hypotheses of relational and classical theories
regarding  two  clinical  problems:  panic  attack  due  to  persecutory  delusions  and  psychic
impotence disorder. The results illustrate the qualitative leap and notable improvement derived
from the application of relational hypotheses. Despite this and thanks to the paradox implied in
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its offering “particular and contextual significance” for each clinical problem, rather than the
putatively “universal significance” of the clasical theories.
   In  another  section,  relational  psychoanalysis  is  depicted  as  the  conjunction  of  two
revolutionary  changes.  There  is  the clinical  revolution developed by authors  like Kohut  and
Winnicott, which has radically altered traditional therapeutic technique and objectives. There is,
as  well,  an  epistemological  revolution,  which  deconstructs  logical  positivism,  introduces  the
therapist-observer as part of the whole to be observed and has also implied profund changes in
clinical practice.
   Finally, the article concludes that relational psychoanalysis meets the objective criteria for
being considered as a paradigm shift. It constitutes a new Gestalt that has changed the way we
view our fields as well as its methods and objectives.
   Some uncertainty appears regarding the forms it may assume as a social reality within the
context  of  the  psychoanalitical  institutions  in  Spain.  Undoubtedly,  a  part  of  the  younger
generation of psychotherapists  will  be seduced by these fascinating  changes.  But there are
reasonable doubts as to the possibility of a repetition of our traditional institutional conflicts:
monopolization  of  ideas,  Self-complacent  isolation  and  difficulties  in  achieving  a  peaceful
coexistence with rival paradigms.

Key words: relational  psychoanalysis,  paradigm shift,  panic,  psychic  impotence,  contextual
significance, epistemological revolution, constructivism, complex thought, democratic transition.

1. ¿CAMBIO “DE” TRADICIÓN O CAMBIO “EN” LA TRADICIÓN?

Recientemente, una colega me contó el último chiste que había escuchado a un
famoso  psicoanalista.  Empezaba  con  una  pregunta  enigmática:  “¿Cuántos
psicoanalistas se necesitan para arreglar una bombilla…? Por mi parte, respondí
de forma dubitativa que se necesitaban “dos”, condicionado, seguramente, por
la situación en la que me encontraba (encima de una escalera para cambiar una
bombilla del techo, mientras la secretaria me ayudaba), así como por la teoría
relacional e intersubjetiva con la que trabajo, que implica pensar la clínica como
un  sistema  de  dos  personas  (terapeuta  y  paciente)  en  mutua  interacción
recíproca.

Naturalmente, no acerté la respuesta ingeniosa de mi interlocutor: “One, if the
bulb is willing” (“Tan sólo hace falta uno, con tal de que la bombilla tenga la
predisposición”).

Este chiste refleja una experiencia habitual en la clínica, cuando no se avanza,
pese a todos nuestros esfuerzos, porque el paciente no está por la labor, no
colabora. Además, muestra muy bien algunas de las características básicas del
paradigma clásico: el análisis de un objeto de estudio (el “paciente-bombilla”)
por parte de un sujeto científico (el psicoanalista) y una psicología unipersonal
que localiza la capacidad de generar la luz-insight en un lugar intrapsíquico.   

Thomas Kuhn (1962) describía la transición a un nuevo paradigma como el
aprendizaje  de  una “nueva  Gestalt”,  es  decir,  un  cambio  radical  de  la
visión  del  campo  de  estudio.  A  diferencia  del  modelo  clásico,  el  paradigma
relacional es una psicología de dos personas: el objeto de estudio ya no es sólo
el  individuo,  sino  el  sistema  paciente-terapeuta  en  continua  interacción
recíproca (Stolorow R. y Atwood G. 1992, 1994). No se establece una situación
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de  experimentación  científica  entre  un  observador  neutral  y  un  objeto
observado:  se  trata  del  encuentro  entre  dos  subjetividades,  en  donde  el
observador es parte de lo observado (Stolorow R. y Atwood G. 1994; Morin E.
1990).  Si  aparece la luz entre  paciente y  terapeuta será porque se da una
buena conexión entre los mundos experienciales de ambos, y si se producen
apagones y oscuridades,  también la  responsabilidad será mutua:  ya no hay
“pacientes-bombilla”.

Este cambio radical de la nueva Gestalt que ofrece el pensamiento relacional e
intersubjetivo,  ¿implica  una  revolución,  un  cambio  de  la  tradición  de
investigación  en la  que  nos  encontrábamos?  ¿O  se  trata,  más  bien,  de  un
cambio en nuestra tradición, únicamente una importante reforma pero que no
transforma los cimientos sobre los que construimos nuestra teoría y clínica?

En opinión de Kuhn, los libros de historia tienden a ocultar las discontinuidades
y rupturas que implican los grandes cambios científicos:

“La transición de un paradigma a otro nuevo del que pueda surgir un periodo de ciencia
normal, está lejos de ser un proceso de acumulación, al que se llegue por medio de una
articulación o una ampliación del antiguo paradigma. Es más bien una reconstrucción
del campo a partir de nuevos fundamentos, reconstrucción que cambia algunas de
las  generalizaciones  teóricas  más  elementales,  así  como  muchos  de  los  métodos  y
aplicaciones  del paradigma… Cuando la transición sea completa,  la profesión habrá
modificado su visión del campo, sus métodos y sus metas” (Kuhn, 1962).

El psicoanálisis relacional implica una “reconstrucción del campo de estudio a
partir  de  nuevos  fundamentos”:  se  abandona  la  concepción  clásica  del  ser
humano  como  metáfora  del  animal  que  lucha  incesantemente  por  la
satisfacción de sus instintos, al tiempo que necesita reprimirlos y contenerlos
para adaptarse a la sociedad (Mitchell S., 1988). En su lugar, se ofrece una
concepción “social” del ser humano desde sus primeras semanas de vida (Stern
D., 1985), en donde las fuerzas que entran en conflicto son la necesidad de
agencia, la búsqueda de un lugar significativo que lo singularice dentro de su
mundo  relacional,  y  la  necesidad  paradójicamente  opuesta  de  afiliación  y
pertenencia a su matriz  básica de relaciones (Mitchell,  1988; Safran J. D. y
Muran J.C., 2000).

También  implica  el  “cambio  de  algunas  de  las  generalizaciones  más
elementales”: cambia el objeto de estudio que ya no es la mente aislada sino el
sistema paciente-terapeuta (Stolorow R. y  Atwood G.,  1992);  cambia,  como
veremos,  la  lógica  de  causa  lineal  por  una  nueva  lógica  de  la  complejidad
(Morin  E.,  1977);  y  cambian  todos  los  conceptos  fundamentales  del
psicoanálisis (transferencia, resistencia, alianza terapéutica,  impasse, etc), que
ya  no  se  conciben  como  propiedades  del  mundo  interno  del  paciente  en
exclusiva,  sino como productos  de la interacción  entre  ambos  participantes,
paciente y terapeuta (Aron L., 1996; Hoffman, 1983; Riera R., 2002; Stolorow
R. y Atwood G., 1992).
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Pero  no  podemos  olvidar  que,  además,  el  giro  relacional  implica  una
modificación de “los métodos y las metas”. Ya se ha documentado ampliamente
la imposibilidad de la regla de neutralidad y abstinencia (Stolorow R. Atwood G.
y Orange D., 1997): tanto lo que haga como lo que no haga el terapeuta tiene
una influencia sobre el comportamiento del paciente. Una vez que han caído los
mitos que dirigían la técnica, surge una práctica clínica mucho más flexilble y
eficaz,  paradójicamente,  gracias  a  lo  que  más  se  temía  en  el  psicoanálisis
clásico: el uso sistemático de la subjetividad del terapeuta y el análisis implícito
y explícito del impacto de la actividad del terapeuta sobre el comportamiento
del paciente.

Podemos comprobar cómo se cumplen todos los indicadores de un cambio de
paradigma.  Sin embargo,  la evaluación  de paradigmas alternativos  no suele
producir unas conclusiones irrefutables que nos puedan indicar con suficiente
grado  de  certeza  la  necesidad  de  abandonar  un  paradigma  por  otro
manifiestamente  mejor.  Dado  que  hay  varias  dimensiones  o  criterios  para
evaluar  la  propia  actividad  científica  (fecundidad,  coherencia,  sencillez  del
aparato teórico, compatibilidad con otras teorías, etc) resulta frecuente que el
paradigma antiguo gane al nuevo en fecundidad, al haberse encargado de gran
número  de  problemas,  mientras  que  el  nuevo  resulte  superior  al  resolver
anomalías recalcitrantes (Moulines C. U. y Díez J. A., 1997).

Kuhn se preguntaba cómo se resuelven las revoluciones científicas y qué hace
que un grupo abandone una tradición científica y acoja otra nueva. Y concluía
que el cambio entre paradigmas se parece a una  “elección entre partidos
políticos”, que el verdadero argumento para defender el nuevo paradigma es
la persuasión y la norma más elevada es la aceptación por la comunidad
científica. Reconoce, por tanto, que estas decisiones no se pueden realizar por
medio de procedimientos neutrales y objetivos de evaluación, puesto que cada
grupo utiliza en su defensa su propio paradigma de forma circular: parte de sus
propios principios para llegar a demostrar la utilidad de estos principios.

Estas ideas de Kuhn siguen siendo útiles para el tema que tratamos pero son
más aplicables a las primeras etapas en las que emerge un nuevo paradigma. Y
no es el caso del modelo relacional: ya han pasado casi veinte años desde la
publicación  del  libro  de  Mitchell  Conceptos  relacionales  en  psicoanálisis,  en
donde se define el nuevo paradigma relacional. Hoy contamos ya con una gran
cantidad de teóricos muy creativos que han ido desarrollando este modelo. No
obstante, dado que la mayoría de ellos son norteamericanos y que sólo se han
traducido algunos pocos libros, vivimos este debate en España con retraso, y se
percibe aún como algo reciente.

Una  buena  manera  de  tomarse  un  respiro  de  las  incertidumbres  de  esta
polémica  es  contemplar  el  problema desde  un  punto  de  vista  histórico.  Un
hecho  indudable  es  que  la  ciencia  ha  progresado  mediante  cambios  de
paradigmas. Veamos ilustrado este progreso en un sencillo y didáctico ejemplo
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descrito por Kuhn: la nueva  Gestalt creada por Galileo mediante su concepto
del péndulo.
Para  Galileo,  el  péndulo  era  un nuevo sistema con propiedades  específicas.
Anteriormente, lo que hoy llamamos péndulo era concebido bajo un paradigma
diferente. Para los aristotélicos se trataba de “un movimiento de caída libre
restringido  por  una  resistencia  constante”  (la  atadura  a  una  cuerda,  por
ejemplo). Por tanto, las variables que medían eran: la velocidad, la altura desde
la que caía y el tiempo transcurrido hasta llegar al reposo. Lo interesante es
que solamente después de llegar a la  Gestalt de Galileo pudieron descubrirse
algunas nuevas leyes: se comprobó cómo una nueva variable, el periodo, era
independiente  de  la  mayor  o  menor  amplitud  del  movimiento  oscilatorio.  Y
únicamente  después  de  llegar  a  esta  nueva  Gestalt se  pudo  descubrir  una
aplicación técnica esencial: el péndulo como medida de tiempos constantes se
convertiría en… un reloj.

Es decir, la ciencia ha progresado mediante la percepción de la misma realidad
bajo una  Gestalt más enriquecedora. No hay duda sobre el gran avance que
supuso la astronomía heliocéntrica respecto a la astronomía geocéntrica, o la
física cuántica sobre la física clásica. La dificultad se manifiesta cuando ya no
disponemos de esa mirada histórica, de un análisis diacrónico y tenemos que
decidir  en tiempo real,  mediante  el  análisis  sincrónico  de teorías  actuales  y
antagónicas. Y todo ello, dentro de un contexto profesional muy fragmentado
en  escuelas  rivales,  en  donde  están  en  juego  nuestras  necesidades  de
protección  y  afiliación  respecto  a  nuestras  familias  psicoanalíticas  de
pertenencia. 

2.  CONTRASTES  DE  HIPÓTESIS  ENTRE  TEORÍAS  CLÁSICAS  Y
RELACIONALES

2.1 Dos  concepciones  antagónicas  del  hombre:  la  mente  aislada
frente a la mente interactiva

La mente aislada del modelo clásico

Como otros  muchos autores,  Mitchell  considera decisivo para  la  historia  del
psicoanálisis el momento en que Freud cambió su teoría de la seducción, como
causa  principal  de las  neurosis,  por  la  teoría  de  la  sexualidad  infantil.  Esto
supuso  un  enorme  progreso  para  la  construcción  de  una  concepción  de  la
mente como un campo de estudio complejo, pero conllevó también una grave
simplificación:

“Al  abandonarse  la  teoría  de la  seducción  infantil,  las  demás personas  y el  contexto
cultural  pasan  a  un  segundo  plano.  La  mente  del  individuo  ha  producido  su  propia
fragmentación  y  sus  dificultades.  Lo  importante  no  son  las  otras  personas,  sino  las
fantasías del paciente acerca de los demás, y estas fantasías brotan de la mente del
propio individuo. Lo que en realidad sucede pierde importancia frente a lo que el
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paciente  cree que sucedió,  lo  que desea que haya sucedido,  etc.”   (Mitchell,
1988)

Algunos psicoanalistas clásicos destacan el brillante trabajo de Freud (1915),
Duelo  y  melancolía,  como  un  inicio  de  la  consideración  de  motivaciones
relacionales. Sin embargo, Freud siempre mantuvo la fuerza del motivo de las
identificaciones  bajo  el  imperio  de  las  pulsiones  o  instintos.  Por  tanto,  el
paradigma  clásico  ha  mantenido  sistemáticamente  una  concepción  del  ser
humano como animal  en proceso de domesticación,  en donde la naturaleza
animal  del  hombre,  sus  pulsiones,  determinan  su  comportamiento  y  sus
contenidos mentales. El ser humano sería la resultante de la lucha entre dos
principios opuestos: la Naturaleza (el principio del placer) contra la Cultura (el
principio de la realidad).

Esta concepción del hombre ha resultado muy convincente durante décadas, y
ha  disfrutado  de  una  gran  aceptación  social.  Aunque,  por  otra  parte,  ha
ofrecido  una  concepción  individualista  del  ser  humano,  constituido  por  una
mente  aislada  llena  hasta  rebosar  por  instintos  animales  que  buscan  su
descarga en un entorno convertido así en un mero conjunto de objetos que
satisfacen, reprimen o encauzan los instintos animales.

Ilustración del modelo clásico: Hipótesis A sobre una sesión con un
paciente con un ataque de pánico

Gonzalo, un joven economista en la treintena, vino a mi consulta hace tres años
motivado  por  lo  que  consideraba  una  confabulación  dentro  de  su  reciente
trabajo para hundirle profesionalmente. A partir de la realidad de un mal clima
laboral  que  no  le  ofrecía  un  grado  suficiente  de  seguridad  y  valoración,
desarrolló un temor persecutorio del que se defendía intentando descifrar “los
dobles sentidos” de los comentarios de sus jefes. Tenía miedo de recaer en una
depresión feroz que tuvo muchos años atrás, en donde vivió un largo tiempo
aterrorizado por intensos delirios persecutorios en los que creía firmemente que
una organización  muy poderosa  se  proponía  matarle  en  venganza  por  algo
malo que hubiera podido hacer en el pasado.

Después de dos años y medio de tratamiento había progresado notablemente
gracias  al  vínculo  seguro  que  habíamos  construido  entre  ambos.  Había
encontrado nuevos trabajos, aunque no terminaba de asentarse en ninguno, el
pensamiento delirante estaba contenido con la medicación antipsicótica, y los
estados depresivos eran mucho menos frecuentes. Ahora lo más alarmante era
el  estado de ánimo contrario,  el entusiasmo extremo hasta la manía que le
hacía lanzarse de cabeza hacia todos sus proyectos grandiosos sin reparar en
ninguna  dificultad  ni  peligro.  Así,  abandonó  el  tratamiento  de  psicoterapia
contra  mi  criterio  –para  Gonzalo  lo  único  importante  era  el  final  de  la
depresión– ya que, además, el hecho mismo de hacer psicoterapia le producía
un desesperanzado sentimiento de humillación. Era la prueba de que “no era
normal”: “Ninguna mujer se acercará a mí si me ve como un loco”.
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Pasado  un  mes,  recibí  una  llamada  para  atenderle  de  urgencia  porque  se
encontraba aterrorizado. 
“Estaba ligando con una chica en un bar de copas y me dijo:“No te vas a
escapar’. Me conocía,  sabe  quién  soy  yo.  Me  contó  que  era de  un pueblo
llamado Amargura, sabe quién soy. Lo que me dejó sin respiración fue cuando
me dijo  ’Tú estás loco’. Está claro que van a por mí, que quieren matarme.
Aunque si lo quisieran ya lo habrían hecho. Entonces, ¿qué quieren? Pienso que
hay alguien muy poderoso que tiene algo contra mí y que me quiere castigar.
Pero si  yo he hecho cosas normales:  he ido algunas veces con putas,  pero
como la mayoría de los españoles. Tengo mucho miedo: mañana voy a hablar
con el defensor del pueblo”. (Gonzalo está muy alterado, se mueve para todos
lados y no puede quedarse quieto en el sillón).

¿Qué haría un terapeuta que maneje el modelo freudiano con este ataque de
pánico?:

“Se  trata  de  escuchar  la  verdad del  delirio,  Freud  encuentra  que  el  delirio,  como el
síntoma  histérico  tiene  una  determinación  inconsciente.  Frente  a  la  declaración  de
irracionalidad de la psiquiatría clásica, considera que el delirio no es irracional, sino que
está  al  servicio  de  otra  lógica,  la  que  encontramos  estructurada  por  y  desde  el
inconsciente” (Conde M., 2005).

Estamos ante un punto de vista innovador respecto a la psiquiatría clásica, un
progreso  en  la  historia  del  pensamiento:  escuchar  la  verdad  del  delirio.  El
problema surge cuando siempre se encuentra la nueva verdad en el  mismo
lugar: los deseos homosexuales inconscientes y rechazados como explicación
de la paranoia. A Gonzalo esta idea le resultaría, sin duda, mucho más delirante
y sin fundamento que lo que a nosotros puedan parecernos las suyas.

¿Y  qué  haría  un  terapeuta  kleiniano  con  este  ataque  de  pánico?  La  teoría
kleiniana  contiene  una  síntesis  entre  motivos  relacionales  y  pulsionales,  e
implica un progreso del pensamiento freudiano gracias al uso del concepto de
identificación proyectiva (Hinshelwood R. D., 1989). Ya no estamos sólo con la
lógica individual inconsciente: el otro participa activamente en el surgimiento
del  ataque de pánico.  Así,  cabe pensar que sobre algunos elementos de la
realidad que muestra la chica, el paciente ha proyectado sus propios miedos,
uno de ellos evidente: el terror a ser considerado loco.

Aunque,  por  otra  parte,  se  ofrece  una  concepción  del  delirio  como  una
concreción  de  un  conflicto  entre  intensas  pulsiones  y  la  identificación  con
objetos muy persecutorios. M. Klein consideraba que la pulsión principal de la
paranoia  era  un  intensísimo  sadismo  que  se  proyectaba  sobre  el  objeto,
después se temía la retaliación, con lo que aumentaba el miedo persecutorio y
el  sadismo  en  un  círculo  vicioso  sin  fin.  En  cualquier  caso,  el  objetivo
terapéutico sería que el paciente se hiciera cargo de sus pulsiones sádicas. Pero
¿habría contenido esta teoría el ataque de pánico? Gonzalo también lo hubiera
considerado como un sistema de pensamiento más delirante que el suyo. 
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Hacia la mente interactiva del modelo relacional

Al comparar entre sí las tres teorías anteriores, comprobamos que todas tienen
componentes  verdaderos:  un  delirio  es  una  construcción  mental  irreal
(psiquiatría clásica),  es  un pensamiento subjetivamente verdadero elaborado
bajo una lógica en parte inconsciente (psicoanálisis freudiano), y suele expresar
esquemas relacionales de dominio o sometimiento (psicoanálisis kleiniano). El
problema  reside  en  que  cada  teoría  presenta  una  versión  antagónica  e
irreconciliable con las otras y se desarrolla de forma unidireccional.

Uno de mis profesores de psicoterapia, Nicolás Caparrós, entendía que en el
tratamiento de un paciente con delirios siempre había un momento decisivo,
aquél en el que nos pregunta si realmente le creemos. En esas situaciones solía
recomendar  una intervención paradójica:  “Creo  que lo que cuentas  es  muy
importante personalmente y al mismo tiempo creo que no es verdad”. De esta
manera integraba en la práctica clínica dos clases de verdades, la del paciente y
la del terapeuta, aunque se tratara de versiones completamente contradictorias.

Para poder pensar  en estas  paradojas  hemos necesitado nuevos desarrollos
teóricos. Uno de ellos ha sido la teoría de la intersubjetividad de Stolorow y
Atwood. En su primer libro Faces in a cloud (1993), estos autores demostraron
lo  que  ya  intuíamos  por  sentido  común:  las  teorías  psicológicas  tienen
pretensiones  de  universalidad  pero  no  dejan  de  ser,  en  gran  parte,  la
proyección de la subjetividad de sus creadores. Por tanto, concluían que lo que
el  psicoanálisis  necesita  es  una  teoría  que  dé  cuenta  del  juego  de
subjetividades y que pueda estudiar desde un marco más amplio las propias
teorías.

Esto implica una nueva concepción de la verdad radicalmente diferente a la
lógica  clásica.  Una verdad perspectivista,  en donde  “nadie,  ni  ningún grupo
puede tener más que una visión parcial de algo” (D. Orange, 1995). Y donde un
mayor grado de verdad implica la multiplicación de puntos de vista.

Frente al psicoanálisis clásico como teoría unipersonal, el psicoanálisis relacional
viene a representar  el  progreso del  pensamiento “ecológico”.  Ambas  teorías
tienen en cuenta el entorno pero de muy diferente manera. En el psicoanálisis
clásico los otros son objetos  que satisfacen o frustran nuestros deseos. En el
psicoanálisis  relacional  los  otros  son  no  sólo  objetos  sino  sujetos que
interaccionan a lo largo de toda la vida y que co-determinan nuestra identidad,
nuestros  deseos  y  nuestro  comportamiento  (Mitchell  S.,  1988,  1993,  1997;
Benjamín J., 1988,1997):

“La  unidad básica  de estudio no es el  individuo (…) sino  un campo de interacciones
dentro del cual surge el individuo y pugna por relacionarse y expresarse (...) El deseo
siempre se experimenta en el contexto de la relación y este contexto define su significado
(...) Los humanos no evolucionaron primero para luego trabar interacciones sociales y
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culturales; la mente, por su propio origen y por su naturaleza, es un producto social”
(Mitchell, 1988).

Ilustración  del  modelo  relacional:  Hipótesis  B  sobre  la  sesión  del
ataque de pánico

Durante diez minutos o un cuarto de hora escuché la asociación libre de las
vivencias de Gonzalo. Su pensamiento se encaminaba a intentar descubrir algo
malo de su pasado que le permitiera saber quién podría ser su perseguidor, qué
grado de peligro podía correr y cuáles podrían ser las formas de protegerse. Por
este camino no llegaba a ningún lugar seguro y su terror, en consecuencia,
aumentaba. 

En un momento dado decidí que estaba demasiado alterado, y que necesitaba
que yo tomara el timón de la sesión para hacerle sentir más seguro. Le dije que
le iba a ayudar y, para ello, necesitábamos reconstruir lo ocurrido en el bar de
copas con Soledad, la chica desconocida. Intentaba hacer un microanálisis lo
más  detallado  posible  del  diálogo  entre  ambos.  Continuamente,  Gonzalo
derivaba hacia su pensamiento generalista, y una y otra vez yo rectificaba el
rumbo hacia el recuerdo del diálogo real con la chica. Al final, pudimos sacar en
claro la siguiente interacción.

Gonzalo y Soledad comienzan la situación “de ligue” en un clima de chulería y
“vacile” mutuo. En un momento dado, hablan de sus lugares de procedencia.

G- ¿Y tú? No eres de Madrid, ¿verdad? Pareces del sur.
S-  Más o menos. Soy de un pueblo estupendo.
G- ¿Cuál?
S- No me hagas la típica gracia capulla, vale. Se llama Amargura (*nombre

transformado para la redacción de esta ilustración).
G-  Entonces,  seréis  todos  depresivos.  (Le  sale  una carcajada  nerviosa.

Paralelamente, le aparece un pensamiento  alarmante: “Sabe quién soy
y que estuve hospitalizado”).

S- Oye chavalín, tenemos las mejores fiestas de toda la comarca. ¡Mira
esta foto! (Abre la cartera y le muestra una foto en la que aparece con
unos amigos riendo. Ella está colocada detrás de un chico al que ahoga
juguetonamente con sus manos).

G- No estás muy bien en esta foto. (Se vuelve a asustar por la “crueldad”
de la chica. Responde al contraataque).

S- (Callada durante un rato) No me gusta esto que has dicho.
G- Tus ojos son como el lucero. (La aplaca).
S- ¿Estás loco?
G- (Bloqueo total, y se queda mudo durante varios minutos: “Sabe quién

soy”).
S- ¿No me dices nada?                    
G- (Responde atolondradamente a algún comentario). Voy un momento al

servicio.
S- No te vas a escapar.
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G- (Pánico). (Se marcha del local camuflado entre la gente).

Una  vez  reconstruida  la  interacción,  pudimos  pensar  entre  ambos  los
elementos reales que le habían despertado un estado de terror: el físico de la
chica que le imponía, su actitud vacilona y chula, la evocación de depresión del
nombre del pueblo, el temor a que se tratara de una persona cruel tal como
interpretaba la foto y, sobre todo, los comentarios finales sobre la locura y la
persecución (“no te vas a escapar”) que, desde su punto de vista, demostrarían
la teoría de que “sabe quien soy y va contra mí”.

Un psicoanalista  clásico  freudiano  podría  llegar  perfectamente  hasta  aquí.  Y
probablemente, un psicoanalista kleiniano hubiera dado un paso más. Habría
explicado el  pánico  como un proceso masivo de identificación proyectiva  en
donde  Soledad  aportaba  elementos  reales  susceptibles  de  actuar  como
disparadores de las proyecciones terroríficas. Otra chica menos guapa, menos
chula y con comentarios menos atrevidos no hubiera resultado un “objeto”  tan
persecutorio.

Ahora bien, veamos cómo cambia la interpretación de la interacción cuando
tratamos de comprenderla, no como el producto de un sujeto delirante que se
encuentra con un objeto potencialmente persecutorio, sino como el encuentro
entre dos mentes (Aron L., 1996), entre dos mundos de experiencia dispares,
entre dos sujetos.

Le dije a Gonzalo que si mirábamos la situación desde el punto de vista de la
chica, si nos poníamos en su lugar, se entendía bien la respuesta que más le
aterró  (“¿Estás loco?”). Es más, le insistí: “Yo también te diría exactamente lo
mismo, ¿estás loco?”. Añadí que la chica no debía estar tan segura de sí misma
respecto de su belleza, pues le responde que no le gusta el comentario crítico
sobre su imagen en la foto. Gonzalo logra picarla en su orgullo después de
coger  miedo por su crueldad aparente.  Si  después de criticarla  le  responde
inmediatamente para aplacarla que “Tus ojos son como el lucero” parece muy
lógico su comentario: todavía está dolida por la puya e inmediatamente recibe
un piropo  de  poesía  facilona.  Cabe  imaginar  que  queda  perpleja  ante  este
contraste y que no entiende a qué se está jugando. Y cuando, “vacilonamente”,
le  amenaza  con  el  “No  te  vas  a  escapar”  después  de  que  quedara  mudo
Gonzalo  durante  demasiado  tiempo,  parece  como si  la  chica  reaccionara  al
temor de que el juego del ligue se terminara de este modo.

Después de este último análisis, Gonzalo se tranquilizó apreciablemente y me
dijo que se sentía muy protegido conmigo, y que quería volver a la terapia.

1ª Conclusión: de la asociación libre intrapsíquica a la mirada bifocal
dirigida hacia la interacción entre dos subjetividades

El pensamiento delirante no solidificado es una asociación libre elevada al cubo.
Al  principio  de  la  sesión,  Gonzalo  hacía  un  rastreo  a  toda  velocidad  de
acontecimientos  de  la  infancia,  la  adolescencia  y  juventud en  busca  de  un
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listado completo de potenciales perseguidores, así como de todo tipo de actos
culpables. ¿Por qué no le servía esto para tranquilizarse?
El  método  de  la  asociación  libre  permite  la  construcción  de  un  plano  de
comprensión  de  la  realidad  intrapsíquica  del  paciente.  Se  recorren  muchos
caminos  y  vericuetos  que  permiten  la  creación  de significados  personales  a
través de la comunicación entre estados afectivos actuales y acontecimientos
pasados.  Sin  embargo,  ¿por  qué  no  basta  este  plano  de  comprensión
precisamente en el caso de un “fórmula uno” de la asociación libre?

Porque  hay  al  menos  otros  dos  planos  de  comprensión  más  que  eran
necesarios:  el  de  la  mente  de  Soledad  y  el  de  la  interacción  entre  ambas
subjetividades. La frase “¿Estás loco?” correspondiente al plano de la mente de
Soledad se abate sobre su plano intrapsíquico, de manera que se comprimen
las dimensiones en interacción.

Por  el  contrario,  ¿por  qué  le  tranquiliza  a  Gonzalo  mi  intervención?:  “Yo
también  te  diría  exactamente  lo mismo:  ¿Estás  loco?”.  ¿No debería resultar
antiterapéutico ponerse del lado de su mayor terror, ser apartado de la vida
social si llegaban a verle como un loco?

Esta intervención es terapéutica precisamente porque reintroduce otro plano de
comprensión, el de la mente del otro. No se le dice que está loco, sino que
pensadas las cosas desde la mente de Soledad es lógico llegar a una conclusión
similar. Se trata de una verdad contextualizada en la que el significado de
una frase está determinado por la situación, frente a la verdad petrificada del
pensamiento delirante. Así, Gonzalo pasa de una mirada plana y unidireccional
a una visión tridimensional  y estereoscópica.  Una mirada bifocal  con un ojo
dirigido a su propia mente y, el otro, al de la mente de Soledad.

La pérdida de fuerza de la convicción delirante podría explicarse como el paso
de la dictadura de una versión única de la realidad a la transición democrática
que implica la aceptación de versiones alternativas.

2ª Conclusión: el análisis de la mente de un otro del paciente como
superación de una resistencia epistemológica

En los casos de paranoia suele haber historias de relaciones de abuso de poder,
que producen la expectativa de que el otro pueda ser un atacante feroz de la
propia  subjetividad.  Expectativas  que  pueden  despertar  la  alarma  ante
pequeños indicios en situaciones de interacción estresantes, de manera que se
malentiendan radicalmente las intenciones del otro. Fonagy (1999) ha teorizado
sobre el déficit de la teoría de la mente del otro en aquellas patologías más
graves, pero no ha llevado esta teoría  a la práctica.

Supongamos  que  un paciente  viene  a  consulta  por  una serie  intrincada  de
problemas  laborales  que  le  hacen  sentirse  maltratado.  El  paciente  podría
demandar al terapeuta confirmación sobre su visión del supuesto maltrato. En
esta  situación  no  sería  extraño  que  el  terapeuta  dijera  o  actuara  bajo  el
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siguiente criterio frente a su paciente: “Creo que en lo que le puedo ayudar es
en centrarnos en  entender su vivencia, el significado personal de esta situación
que  le  hace  sufrir”.  Naturalmente,  este  foco  en  su  mundo  intrapsíquico  le
ayudará al paciente pero probablemente le dejará también un “malestar” y un
sentimiento de “injusticia” por dejar fuera de análisis las acciones e intenciones
malévolas de los otros sobre él.

Desde luego, hay muchas y sensatas razones para evitar asumir el objetivo de
intentar analizar la mente de los otros del mundo del paciente. Por ejemplo,
algunos  pacientes  paranoides  pueden  demandarnos  una  tarea  indigna:
convertirnos en cómplices de sus ataques crueles a figuras significativas de su
entorno.  Otra  experiencia  común a todos  los  psicoterapeutas  es  haber sido
usados por nuestros pacientes como “garrotes” con los que atacar a los otros,
especialmente en el tratamiento de adolescentes y en el análisis de conflictos
de pareja.  Por tanto, están más que justificadas las cautelas y las actitudes
prudentes.

Por otra parte, cabe argumentar que no siempre se presentan estas resistencias
a  analizar  la  mente  y  el  comportamiento  del  otro.  Dentro  de  la  tradición
winnicottiana y de la Psicología del  Self (Kohut H., 1979) son muy frecuentes
las intervenciones que aclaran y legitiman el dolor del paciente en relación a los
fallos  graves  de  sus  cuidadores  que  hayan  podido  influir  en  sus  déficits  y
conflictos actuales. Generalmente, el terapeuta se siente muy cómodo al tratar
sobre los vínculos entre el paciente y sus padres: el paciente puede aportar
gran  cantidad  de  datos,  con  lo  cual  aumenta  la  fiabilidad  del  análisis  del
comportamiento de los  padres,  y  además,  el  terapeuta se siente  legitimado
socialmente como experto capacitado para poder juzgar sobre lo que es un
desarrollo infantil saludable o patológico. 

Naturalmente,  esta  seguridad  en  la  interpretación  de  un  otro  del  paciente
disminuye proporcionalmente a medida que se trata del análisis de relaciones
actuales, de menor frecuencia e intimidad. En estos casos el terapeuta suele
refugiarse  en  lo  intrapsíquico,  aunque  no  son  raras  algunas  intervenciones
espontáneas  en  sentido  contrario.  Por  ejemplo,  un  paciente  médico  había
realizado con anterioridad una psicoterapia con un terapeuta que solía decirle
que “aunque la otra persona fuera responsable del 95% del conflicto actual,
nuestra tarea sería analizar ese 5% restante”. Sin embargo, en una ocasión se
saltó  este  criterio.  El  paciente  había  alquilado  un  nuevo  despacho  en  una
consulta  dirigida  por  tres  médicas.  Después  de  amueblarlo  llevó  un  fin  de
semana a sus padres para mostrárselo, al  tiempo que dieron una ojeada al
resto de los despachos y de la casa. Cuando una médica se enteró le montó
una gran bronca, argumentando que haber mostrado sus despachos constituía
un acto intolerable en el que se había saltado todos los límites y que no lo
consentiría  más.  Cuando  el  terapeuta  escuchó  este  relato,  respondió  con
espontaneidad: “Vaya empanada mental que tiene esta mujer”. Poco después
el paciente cambió a otra consulta menos tormentosa y recordó siempre con un
gran agradecimiento esta intervención de su anterior terapeuta.
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Esta pequeña viñeta  muestra  una contradicción  entre la  teoría  que  evita  el
análisis de un “otro” del paciente y una intervención espontánea que vence esta
evitación y resulta muy terapéutica. Llegados a este punto, ¿cómo se podría
avanzar en la teoría clínica para poder hacer un mayor uso de esta clase de
intervenciones sobre la mente de un “otro” que vemos que pueden resultar tan
útiles?

En primer lugar, reconocer de nuevo el componente tan beneficioso de esta
resistencia  en  muchas  situaciones  terapéuticas,  donde  lo  aconsejable  es  la
contención del juicio del terapeuta (previsión de una actitud manipuladora por
parte del paciente, falta o confusión en los datos para poder emitir un juicio,
etc). Y en segundo lugar, comprender el problema epistemológico implicado en
esta resistencia.

Cuando analizamos el mundo intrapsíquico disponemos de una gran cantidad
de datos y de un informante, el paciente, que nos ayuda a depurar y mejorar
nuestras  interpretaciones  (puede  contradecirnos,  ampliar  o  matizar  etc.).
Además,  nos  da  la  prueba  fundamental  de  validez:  la  mejoría  o  el
empeoramiento en su sentimiento de sí  y de sus conflictos relacionales. Por
tanto, estamos ante el manejo de una buena cantidad de datos que nos ofrecen
un grado aceptable de fiabilidad y validez. Por el contrario, cuando intentamos
analizar  la  mente  de un “otro”  del  paciente  disponemos de  muchos menos
datos,  no  contamos  con  un  informante  que  pueda  confirmar  o  desmentir
nuestras  hipótesis  y,  en  el  peor  de  los  casos,  esperamos  cierta  visión
tendenciosa debido a los intereses y conflictos del paciente. Por tanto, estamos
ante otro nuevo conjunto de datos, mucho más escaso y que ofrece mucha
menor fiabilidad, y cuyo tratamiento puede considerarse poco científico.

Un  problema  paralelo  ha  ocurrido  en  el  campo  de  la  Sociología  donde  he
trabajado durante doce años. Tradicionalmente ha habido una larga y sostenida
discusión  sobre  la  validez  y  fiabilidad  de  los  dos  métodos  principales  de
investigación sociológica: el método “cuantitativo” y el “cualitativo”. El método
cuantitativo se basa en encuestas con muestras representativas de la población
objeto  de  estudio,  aplicación  de  cuestionarios  idénticos  a  todos  los
entrevistados y tratamiento estadístico de los datos. El método cualitativo se
basa en pequeños conjuntos de entrevistas abiertas y reuniones de grupo de
discusión.  Durante  décadas  el  método  cuantitativo  ha  tenido  mucho  más
prestigio por su carácter científico y su gran fiabilidad (alta replicación de los
resultados utilizando otras muestras diferentes). Sin embargo, actualmente se
valoran más los estudios cualitativos, porque, a pesar de su menor fiabilidad,
suelen tener un mayor grado de validez: es decir,  miden mejor  aquello que
realmente pretenden medir.

Quizás necesitemos aprender de los sociólogos a ser menos perfeccionistas. No
siempre los datos sobre el comportamiento y la mente de un “otro” del paciente
son menos fiables y válidos que los que aporta sobre sí  mismo:  a veces la
percepción  del  paciente  respecto  del  otro  es  mucho  más  fiable,  válida  y
desmaquillada que el autoinforme que da sobre sí mismo.
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En  cualquier  caso,  para  mejorar  la  validez  y  fiabilidad  del  tratamiento  del
análisis de un “otro” del paciente, recomiendo dos clases de intervenciones:

-Microanálisis  de  interacciones.  Utilizar  como  fuente  de  datos
pequeñas interacciones como la mostrada en la viñeta de Gonzalo. Tienen
la  ventaja  de  que  el  conocimiento  del  contexto  en  el  que  emerge  el
comportamiento del otro da claves básicas para la comprensión. Además,
se establecen hipótesis situacionales sobre el otro de bajo nivel, en vez de
características estables y profundas de su personalidad.

-Construcción de hipótesis de prueba. Realizar interpretaciones sobre
la mente del otro como hipótesis de prueba que sirvan al paciente para
adentrarse en nuevas interacciones, y sujetas a confirmación, matización o
rechazo.

2.2 La motivación del ser humano en ambos modelos: un caso de
impotencia psíquica

Veamos ahora un nuevo contraste  de hipótesis  entre  los  modelos  clásico  y
relacional, esta vez aplicado a las teorías motivacionales utilizadas para explicar
la enfermedad más frecuente por la que se acudía al psicoanalista en opinión
de Freud: la impotencia psíquica.

Uno de los miedos básicos de Tomás, un joven de veintitantos, era evitar las
relaciones sexuales con chicas que le produjeran una gran atracción física y
personal simultáneamente. En esta clase de situaciones se disparaba su nivel
de angustia y tenía problemas de erección.

Su conducta resultaba  paradójica.  Por  una parte,  solía  ir  de prostitutas  con
cierta   frecuencia  o  acostarse  con  una  chica  guapa  a  la  que  no  valorara
personalmente. En estas situaciones percibía a la mujer como puro objeto, se
relacionaba  exclusivamente  con  “un  culo  concreto”  y  con  “una  persona
abstracta”,  como el  espectador  de  una película  porno,  y  su  funcionamiento
sexual era perfecto. Por otra parte, con su novia de toda la vida, una mujer
muy  bella  a  la  que  llamaremos  Manuela,  mostraba  un  comportamiento
radicalmente contrario. Cuando dormían juntos dormían. Habían construido una
relación que les reconfortaba mutuamente basada en una ilusión de completa
seguridad.  Tomás  sabía  por  experiencia  que  tras  cualquier  discusión,  ella
volvería a llamar y nunca se separaría de él. 

Este comportamiento disociado se mantenía sobre la base de vivir en ciudades
diferentes  y  encontrarse  tan  sólo  por  vacaciones.  No  obstante,  el  celibato
sectorial  se  resquebrajaba  en  ocasiones.  Su  novia  le  demandaba  actividad
sexual o bien él estaba excitado los primeros días tras un largo periodo sin
verse. En estas circunstancias, Tomás llegaba a una solución de compromiso.
Concentraba  su  mirada  en  partes  del  cuerpo  de  Manuela  y  así  podía
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despersonalizarla y recuperar el “culo” concreto y la persona abstracta, y mal
que bien le funcionaba. 

Tomás  y  yo  estábamos  de  acuerdo  en  la  definición  del  problema.  Podía
relacionarse con un culo o con una mujer pero no con las dos cosas a la vez.
De manera que definimos entre ambos como uno de los objetivos terapéuticos
el poder integrar ambas partes, y a esta meta la denominamos: “el culo de
Manuela”.

Hipótesis  clásica:  el  significado  personal  deriva  de  un  principio
explicativo universal

Este problema es bien conocido y ha sido descrito por Freud con el nombre de
impotencia  psíquica en su  artículo  de  1912 titulado  Sobre  una  degradación
general  de la vida erótica. Freud describía muy bien el  problema como una
disociación  entre  la  corriente  “cariñosa”  y  la  corriente  “sensual”  de  la  vida
amorosa. Y encontró una fórmula famosa: “Si aman a una mujer no la desean,
y si la desean, no pueden amarla”. 

Noventa  y cuatro  años después,  ya no lo  describiríamos  como el  problema
principal por el que se acude a un psicoterapeuta. Sin embargo, sigue siendo
todavía un problema muy frecuente.

Para Freud, la causa de estas inhibiciones se debe a la fijación incestuosa, no
dominada, en la madre o la hermana: “Hemos atribuido esta perturbación de la
evolución general  de la libido al  influjo de intensas fijaciones infantiles  y  al
obstáculo opuesto luego a la corriente sensual por la barrera erigida contra el
incesto”. Si  la  explicación  de  Freud  es  correcta,  en  el  caso  de  impotencia
psíquica  de  Tomás,  el  tratamiento  debería  consistir  en  la  lucha  contra  las
resistencias para obtener el desvelamiento de los deseos infantiles incestuosos,
y en la renuncia posterior a estos deseos para acceder a una vida amorosa
adulta y normal.

Una segunda hipótesis importante es la degradación general de la vida erótica.
Freud  propone  que  “puesto  que  los  factores  señalados  –la  intensa  fijación
infantil, la barrera contra el incesto y la prohibición opuesta al instinto sexual...–
son comunes a todos los hombres, sería de esperar que la impotencia psíquica
fuese una enfermedad común de nuestra sociedad”.

Y concluye que, efectivamente,  se trata  de un  problema universal debido a
causas universales:  la oposición irreductible entre la naturaleza animal del
hombre y las necesidades de adaptación a la cultura: “No es posible armonizar
las  exigencias  del  instinto  sexual  con las  de  la  cultura  (...)  la  insatisfacción
característica de nuestras sociedades civilizadas es la consecuencia necesaria de
ciertas  particularidades impuestas  al  instinto  sexual  por  las  exigencias  de la
cultura”.
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Hipótesis  relacional:  el  significado  personal  deriva  de  una
construcción  particular  cimentada  sobre  el  contexto  relacional  del
paciente

Mitchell  (2002)  ofrece un pensamiento  sobre  esta  cuestión  más  complejo  y
fecundo. No ve tan sólo la cruz de la moneda, la impotencia psíquica; sino la
cara, el amor romántico, que por su propia naturaleza emerge de la tensión
generada entre el amor y el deseo. En su último libro, Can love last? The fate
of romance over time, analiza los contextos personales e históricos que han
jugado a favor o en contra del desarrollo del amor romántico, un enfoque muy
divergente de la concepción clásica del psicoanálisis:

“Cuando los psicoanalistas intentan explicar algo que no entienden suelen reducirlo a
precursores infantiles. Así, el peligro, lo ilícito, el traspasar los límites de la aventura,
son  entendidos  generalmente  como recreaciones  de  la  infancia  de  deseos  edípicos
prohibidos (...) La solución tradicional es la renuncia: la racionalidad del amor maduro
debe triunfar sobre las ilusiones infantiles” (Mitchell, 2002).

Desde luego, reconoce la frecuencia de la disociación entre amor y deseo. Pero
a diferencia de Freud, no lo considera un universal y se centra en el análisis de
los  conflictos  relacionales  que  taponan  el  surgimiento  del  amor  romántico.
Quizás el más obvio sea la alta tensión entre las necesidades conflictivas de
seguridad y aventura:

“Por  una parte arraigar  nuestros  sentimientos  en alguien perfectamente  conocido  y
predecible, que sepamos que no nos va  a fallar (...) Y por otra parte, el deseo de
romper con los patrones preestablecidos y encontrar lo imprevisto en alguien que nos
vitalice (...) Pero si asumimos que la experiencia humana por su propia naturaleza es
un  flujo,  que  los  conceptos  de  movimiento  y  cambio  son  inherentes  a  nuestra
naturaleza entonces, la seguridad que generamos es un acto de imaginación (...)  En
esta inversión, el flujo y la aventura llegan a ser realidades y la seguridad aparece como
una fantasía” (Mitchell, 2002).

De esta concepción teórica se deriva una aplicación técnica muy interesante:
mostrar  al  paciente las operaciones defensivas que pone en funcionamiento
para conseguir una falsa ilusión de seguridad. Así se construyen muchos modos
de relación que terminan por ser “antipasionales” y aburridos porque se basan
en dar por sentado y ya conocido la forma de ser del otro. 

“Cuando los pacientes se quejan de lo mortecino de sus matrimonios,  es a menudo
posible mostrarles, qué valiosa es esta muerte para ellos, cómo insisten y mantienen
cuidadosamente al otro en un ser totalmente predecible para protegerse del miedo de
perder la seguridad del vínculo” (Mitchell, 2002). 

Una  parte  de  la  creatividad  de  estas  ideas  de  Mitchell  proviene  de  haber
asumido la revolución que implica el constructivismo social, que ofrece una
concepción del ser humano con un estatus epistemológico diferente al de las
ciencias naturales: se entiende la realidad humana como objetiva y subjetiva
simultáneamente.
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No hay que extrañarse mucho de esta formulación porque se trata, en parte, de
un saber ya intuido y de sentido común. Por ejemplo, pensemos en un profesor
que empieza a dar clase a un grupo de adolescentes conflictivos, como en una
película del tipo “Los chicos del coro”. El buen profesor –en la película y en la
realidad– reconoce lo objetivo de los problemas con los que tiene que lidiar.
Pero no se queda sólo en esto. Construye una nueva realidad, primero subjetiva
y  posteriormente  también  objetiva,  precisamente  por  no  “cosificar”  a  estos
alumnos  en  la  categoría  universal  e  inmutable  de  chicos  problemáticos,
apostando por otras realidades ocultas y potencialmente más enriquecedoras.
Al igual que el sensato profesor de “Los chicos del coro”, Mitchell se propone
también construir una nueva realidad:

“El  amor  y  el  deseo  son  parcialmente  construcciones.  No  son  completamente
construcciones (...) No nos levantamos por la mañana y decidimos a quién amaremos o
desearemos ese día. Pero el amor y el deseo surgen dentro de las texturas de nuestra
vida diaria y nosotros tenemos mucho que ver con la construcción de contextos en los
cuales aparecen”. (Mitchell, 2002). 

Contraste de hipótesis

Durante  los  tres  primeros años  de  psicoterapia,  al  término de  cada  sesión,
Tomás se despedía de idéntica forma: no me dejaba acompañarle hasta el hall
de entrada como hago con el resto de los pacientes, y cerraba la puerta del
despacho  conmigo  dentro.  Lo  dejaba  hacer  y  nunca  he  querido  intentar
desvelar  su  misterio.  La  vida  de  Tomás  era  una  casa  con  varias  estancias
incomunicadas entre sí.

Vivió con su familia en una lejana ciudad de provincias hasta su ingreso en una
universidad de Madrid. Aquí residía con unos parientes de los que recibía un
trato agrio. Tenía la habilidad de un espía para el secreto, ya se tratara de sus
escuálidos resultados académicos o su vida privada.

Durante los dos primeros años de universitario se sintió perdido y desarraigado.
Esta sed de relaciones le impulsó a construir nuevos y fuertes lazos de amistad.
Me conquistó, desde el primer momento, qué buen amigo era de sus amigos, y
cómo disfrutaba de cualquier conversación. Comenzó la psicoterapia alarmado
por el alto nivel de angustia, con miedos hipocondríacos a llegar a estar loco o
contagiado por el SIDA, y con muchas dudas acerca de su futuro profesional.

Manuela  parecía  poder  abrirle  todas  las  puertas.  Residente  en  una  tercera
ciudad alejada tanto de la ciudad de procedencia de Tomás como de Madrid,
era  bien  recibida  por  la  familia.  Cuando  le  visitaba  en  Madrid,  compartía
abiertamente  los  maratonianos  fines  de  semana  con  amigos.  Y  a  solas  le
hablaba  de  los  miedos  obsesionantes.  Únicamente  no  podía  acceder  a  dos
zonas del sótano. El rincón erótico: le estresaba vivir bajo la amenaza de que
pudiera “tocar examen” de relaciones sexuales cualquier noche sin previo aviso,
y acabar humillado al suspender por impotencia. Y el rincón del reconocimiento:
dejarse caer emocionalmente en sus brazos y disolver su identidad en ella. Por
encima de todo evitaba ser un “baboso”, un tipo de esos que se pasan el día

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 650 79 11 36  � C/ Francisco Silvela 69; 2º D � 28028 Madrid

17
17



José Manuel Pinto                                                                                    Cambio de Paradigma  

calentándole la oreja a la novia y que la siguen como un perrito. A él le fue bien
con esta táctica: ligó a Manuela precisamente por aparentar no hacerla ningún
caso dentro del común grupo de amigos. La chica más guapa tomó toda la
iniciativa y eligió al misterioso hombre que no la veía como un objeto.

Esto era la punta del  iceberg de un patrón  relacional  de mucho calado. Lo
llamábamos con su propio lenguaje “hacerse el duro, no mostrar nunca que se
necesita a otra persona”. La excepción a la regla era la relación con los amigos,
con quienes  podía  mostrar  abiertamente  su necesidad  de  ellos.  También  lo
aplicó conmigo durante más de un año, aunque paulatinamente fue abriéndose
hasta  desarrollar una gran confianza. 

Realmente dependió de forma extrema de Manuela durante los primeros años
depresivos  de  su  estancia  en  Madrid.  Ella  había  sido  su  principal  sostén
emocional. Fuera de sus visitas y llamadas telefónicas, vivía en un estado de
desánimo  que  lo  mantenía  atrapado  en  la  inactividad  casi  total,  con  una
angustia  permanente,  aunque  el  apoyo  de  algunos  amigos  y  las  salidas
nocturnas de los fines de semana le aliviaban en parte. Se daba cuenta de ello
en las despedidas tras un tiempo de vacaciones: un desgarro que le mantenía
abatido  varias  semanas.  Pero  no  podía  transformar  esta  experiencia  de
dependencia en un reconocimiento explícito y asumido de la necesidad de ella
que  transformara  la  relación.  Esta  posibilidad  la  veía  imposible  porque
significaba quedar expuesto a una situación de esclavitud como ha sido muy
bien descrito por Jessica Benjamín (1988) en el análisis de las relaciones de
dominio y sometimiento. 

¿De dónde procedían  los  miedos  específicos  a  la dependencia por  parte  de
Tomás? Principalmente, de la relación con el padre. A su manera, se trataba de
un hombre muy trabajador y cariñoso, aunque de trato muy difícil. Lavaba el
cerebro de sus hijos para adiestrarles a evitar todo tipo de enfermedades, y
disponía de un “laboratorio casero” con una despensa muy amplia de pastillas.
Solía imponer su visión de cómo debían ser las cosas de forma machacona y
reaccionaba con una crueldad verbal desatada, sin medida, ante las reacciones
rebeldes o simplemente divergentes de Tomás. Para el padre sólo había dos
posibilidades de relación tanto con su mujer –bastante sumisa– como con sus
hijos: dominar o ser dominado. En los miedos hipocondríacos y en el patrón
relacional  de  “hacerse  el  duro”,  Tomás  arrastraba  la  herencia  del  ambiente
familiar.

El objetivo terapéutico era la superación de este patrón relacional bien definido
por Benjamín (1988): la construcción de relaciones en las que pudiera darse
simultáneamente  la  afirmación  del  sí  mismo  y  el  reconocimiento  del  otro.
Cuando  Tomás  se  afirmaba  sin  reconocer  al  otro  caía  en  una  relación  de
dominio (relación con Manuela). Cuando reconocía al otro sin afirmarse, caía en
la trampa contraria, el sometimiento (como en los miedos hipocondríacos en los
que  anulaba  su  propio  criterio  para  creer  únicamente  en  las  opiniones
idealizadas de su padre).
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Esta dirección de la terapia junto a su apuesta por el cambio permitieron la
mejora de Tomás en muchos campos: las relaciones familiares, la recuperación
de su capacidad de estudio, un nuevo trabajo a tiempo parcial y la mejora de
su  autoestima.  No  obstante,  la  relación  con  Manuela  decaía  más  y  más  a
medida  que  pasaba  el  tiempo.  Cuanto  más  se  arraigaba  a Madrid,  más  se
despegaba de ella. Manuela seguía sometida a Tomás en un sector de su vida,
ofreciéndole una ilusión de seguridad absoluta. Pero por otra parte, las cosas
parecían marchar con otro rumbo bien distinto. Ella había vivido siempre a solas
con su madre, puesto que los padres se habían separado cuando era pequeña.
Lo peculiar era que la madre siempre se sintió muy vinculada al padre a pesar
de la total falta de correspondencia y había transmitido este estilo relacional a
su  hija,  unidísima al  padre  a  pesar  de  contactos  esporádicos.  Así,  Manuela
reconocía que nada más volver a su ciudad emprendía sus propios proyectos de
una manera totalmente despreocupada de la vida de Tomás. Al pensar sobre
esto, Tomás ya no encontró tan atractivo hacer el papel del hombre ausente
que mágicamente no desaparecía nunca. 

Sin terminar de cerrar esta relación, un buen día surgió una novedad: Tomás
ligó con una nueva mujer, María, que por su atractivo físico y personal podía
ser  rival  de  la  relación  con  Manuela.  Pocos  días  después,  María  marchó  al
extranjero  para  completar  un curso.  Durante  dos  o  tres  meses  se enviaron
mensajes por móvil mutuamente. Era obvio que había una atracción especial,
pero no llegaron  a  intimar:  no sabían  bien  cómo tratarse.  Cuando  volvió  a
Madrid,  Tomás  se puso cada vez  más  nervioso.  No se decidían a verse de
nuevo pero seguían mandándose mensajes. Algunos, de doble sentido, como
las  fotos  de  Tomás  con Manuela.  Tras  muchas  vacilaciones  terminaron  por
quedar.  Y  al  cabo  de  unas  semanas  de  muestras  ambiguas  de  interés  e
independencia tuvieron la primera relación sexual. 

Tomás llegó encantado a la sesión. Contaba cómo antes de llegar a la casa de
María para acostarse juntos notó –muy sorprendido– que estaba “empinado” y
que  pudieron  tener  relaciones  sexuales  buenas.  Se  trataba  de  algo
completamente nuevo pero buscado desde hacía tiempo: por primera vez tenía
relaciones sexuales con una chica que le atraía mucho al tiempo que la valoraba
como persona, y todo ello sin tener que hacer el esfuerzo de concentrarse en
una parte de su cuerpo y olvidarse de ella. Por fin, el “culo concreto” y la mujer
concreta se habían integrado y encima: ¡era mucho mejor!

¿Cómo se produjo este último cambio de una vida amorosa degradada a esta
nueva integración? ¿Cómo pasó Tomás a convertirse en un  “homo erectus”?
Desde luego,  la  hipótesis  freudiana queda descartada.  No se analizaron  los
componentes parciales del instinto sexual, ni se desvelaron deseos incestuosos.
Podemos  comprobar  cómo  la  impotencia  psíquica  se  ha  curado  por
motivos relacionales:  el  análisis  sistemático  de  sus  patrones  relacionales,
junto a nuevos experiencias que propiciaron el cambio:
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-La crisis  de patrones relacionales perjudiciales.  Durante el  largo
proceso  de  ligue,  Tomás  siguió  practicando  su  hábito  de  no  tomar  la
iniciativa y esperar que fuera ella quien mostrara su interés, de manera
que pudiera situarse en una posición de dominio. Pero se encontró con
una situación en donde María practicaba el mismo juego, escaldada como
venía  de  otra  relación  fracasada.  Por  ejemplo,  también  jugaba  a darle
celos. Cuando se dio cuenta que muchos hombres tenían interés por ella,
las contradicciones llegaron al máximo y tuvo que hacerse más activo por
temor a perderla.

-La mutua tenacidad para tolerar la ambigüedad del proceso de
adaptación. Resultó fundamental la paciencia de María para tolerar las
vacilaciones  y  desprecios  de  Tomás.  Paralelamente,  Tomás  se  ha  ido
mantenido suficientemente firme ante las amenazas de María de romper la
relación al menor contratiempo.

-La paradoja de compartir miedos y ayudarse mutuamente. Para
combatir los miedos sexuales tuvo un gran efecto tranquilizador el que ella
pudiera  mostrar  sus propios  miedos y planteara la situación –proponer
sólo dormir juntos– de manera que no se despertara el pánico de Tomás a
la temida “leona sexual”.

Además, cabría  extraer  dos  conclusiones generales  más.  La primera,  que el
cambio terapéutico es un trabajo de equipo. Esto es una obviedad que se suele
olvidar. El comportamiento de María ha sido esencial, y continúa siéndolo. No
toleró el antiguo patrón relacional  que proponía Tomás y al que se sometía
Manuela, y ayudó a reducir los miedos de Tomás al expresar los suyos propios.
La  segunda,  se  refiere  a  la  particularidad  de  los  patrones  relacionales
perjudiciales con los que tenemos que luchar.

Resulta útil  el análisis sociológico que realiza Mitchell  sobre los factores que
contribuyen a crear  las  disociaciones (motivación  de seguridad  contra  la  de
aventura) que pueden acabar produciendo impotencia psíquica. Sin embargo, el
trabajo clínico es más artesanal, como la confección de un traje a medida. De
los  siete  u  ocho  casos  que  veo  semanalmente  que  están  afectados  de
impotencia psíquica, cada uno de ellos ha llegado a la disociación a través de
mecanismos para obtener seguridad muy específicos arraigados en una historia
concreta y diferente a las demás. 

3. REVOLUCIÓN CLÍNICA Y REVOLUCIÓN EPISTEMOLÓGICA

3.1 ¿Qué necesita el paciente? Una revolución teórica

En  el  libro  titulado  Hope  and  Dread  in  Psychoanalysis, Mitchell  (1993)
argumenta cómo a partir de los trabajos de Winnicott y Kohut se ha producido
una revolución de la teoría clínica en psicoanálisis, que implica una respuesta
nueva  a la pregunta  sobre “¿Qué necesita  el  paciente?”.  Estos  dos  autores
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asumen que el paciente no necesita a un Sherloch Homes que le mire con lupa
para  descubrir  los  deseos  infantiles  reprimidos,  sino a  un  “facilitador”  o  un
objeto del Self que le ayude a construir un sentimiento coherente y fortalecido
de sí mismo.

Antonio, un niño de diez años, comenzó la terapia a causa de un problema de
bullying  en la escuela. Era el mudo saco de boxeo de un par de compañeros
que lo tomaron por objeto de burla sistemática. Por su parte, no contribuía a
encontrar otros apoyos, por su insistencia en intervenir continuamente en clase
para mostrar sus conocimientos.
 
Era desconfiado con los chicos de su edad pero establecía muy buenos vínculos
con los adultos. En poco tiempo nos cogimos mucho cariño mutuo. Siempre me
llamaba “Josemanu”, un nombre nuevo que me resultaba delicioso oír. Durante
los dos primeros años, me proponía muchos juegos variados y amenos, como
juegos  de  magia  y  de  ingenio.  Todos  consistían  en  exhibiciones  de  una
habilidad  tras  otra.  Pasado  un  tiempo,  surgió  un  nuevo  juego:  colocaba  la
pizarra  en  medio  de  la  consulta  y  me  explicaba  enigmas  de  la  Historia
interpretados de una manera muy personal y original. Mi papel se limitaba a ser
su alumno y admirador. Los dos padres eran historiadores y contaban con una
buena biblioteca sobre esta materia.  Antonio había encontrado un magnífico
refugio y un juego en esta clase de lecturas que le permitían sentirse valioso. 

Por otra parte, evitaba y se resistía al uso tradicional  de la psicoterapia. No
toleraba apenas que se hablara de casi nada fuera de sus guiones, salvo que
viniera muy herido de alguna nueva humillación en el colegio. Si yo introducía
preguntas  o  cuestiones  sobre  sus  conflictos  actuales  se  escurría  como una
anguila con hábiles estratagemas. Si me resistía a seguirle, simplemente, se
tapaba los oídos o se ocultaba teatralmente bajo algunos cojines. 

Después de tres años de terapia, ya se encontraba mucho más seguro en un
nuevo colegio sin maltratadores, y se relacionaba medio bien con los chicos de
clase. Hace unos meses descubrió una nueva ley de la ciencia:  “La altura de
una persona es directamente proporcional al apoyo recibido”. Hablando de su
tradicional suspenso en gimnasia, contó lo bien que le había sentado la reacción
del profesor tras un ejercicio de sincronización. El nuevo profesor de educación
física le había dicho que “eso estaba muy bien”. Algo tan corriente tuvo para
Antonio un significado muy especial: era la primera vez en toda su vida que
recibía un elogio en gimnasia. Con la espontaneidad y frescura de un chico,
dijo:  “Me sentí  como si  hubiera crecido dos metros”.  Por contraste,  recordó
cómo, cuando tenía cinco años, al  terminar su primer partido de fútbol,  los
niños jugaron a entregar medallas y a él le dieron la de hojalata “por ser el más
inútil”. 

La ley científica de Antonio es idéntica al tratamiento propuesto por Kohut para
los trastornos narcisistas. Es interesante destacar que se trata de una teoría
clínica absolutamente contraria al  punto de vista clásico, donde el terapeuta
debería  interpretar  la  grandiosidad  excesiva de  Antonio  como causa de  sus
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dificultades de relación. Era marginado, en parte, por pesado prepotente. Sin
embargo, si se hubiera utilizado la teoría clínica clásica desde un principio, sólo
se  hubiera  conseguido  hacer  de  él  un  individuo  “retraumatizado”  y  que  se
hubiera encerrado más en sí mismo.

3.2 ¿Qué sabe el terapeuta? Una revolución epistemológica

Desde  todos  los  campos  de  las  ciencias  humanas  –Filosofía  hermenéutica,
Historia,  Sociología,  Filosofía  del  lenguaje,  Biología,  etc–  han  ido  surgiendo
diferentes epistemologías que convergen en una transformación radical de las
premisas del positivismo lógico, la exportación al campo del conocimiento sobre
el ser humano del modelo de las ciencias de la naturaleza basado en un saber
objetivo, contrastable a través de experimentos y replicable con independencia
del observador.

Dentro  de  los  desarrollos  del  psicoanálisis  contemporáneo,  la  Teoría  de  la
Intersubjetividad de Stolorow, Atwood y Orange ha incorporado el pensamiento
de la filosofía hermenéutica de autores como Gadamer (1995). Al igual que el
significado profundo de un texto requiere conocer el  contexto específico de la
vida del autor, el significado del comportamiento del paciente también requiere
una  posición  contextualista y  no  la  aplicación  de  contenidos  psíquicos
pretendidamente universales. Dado que, en nuestros datos de observación del
paciente,  una  parte  esencial  de  su  contexto  es  el  terapeuta,  el  grupo  de
Stolorow (1992,1994) introduce un cambio revolucionario en la teoría clínica:
focalizar el impacto de la actividad del terapeuta sobre el comportamiento del
paciente. De aquí se deduce una nueva epistemología: el observador es parte
de  lo  observado.  El  objeto  de  estudio  –la  subjetividad  del  paciente  en  el
contexto de la consulta– abarca el sistema de interacción recíproca paciente-
terapeuta.

Fíjese  el  lector  que  se  trata  de  algo  bien  distinto  al  análisis  clásico  de  la
contratransferencia. Con la epistemología positivista, la contratransferencia se
concibe  como una variable  extraña  que oscurece  la  percepción  objetiva  del
paciente  como  objeto  de  estudio.  Por  tanto,  es  una  variable  que  aparece
puntualmente y hay que eliminar (Aron L., 1996). La nueva epistemología no
elimina la participación inevitable y continua de la subjetividad del terapeuta, al
contrario, saca un gran partido de este análisis. Lo que elimina es el mito de la
neutralidad sobre el que se ha basado la teoría clínica tradicional (Stolorow R.,
Atwood G. y Orange D., 1997).
 
Otra  nueva  epistemología  de  la  que  ya  se  ha  hablado  brevemente  es  el
constructivismo social creado hace cuarenta años por los sociólogos Berger
y Luckmann (1968). Quizás sea la corriente de pensamiento más prestigiosa.
Ha  tenido  una  importante  penetración  en  la  Pedagogía,  la  Biología  y  la
Psicología,  y  algunos  vaticinan  que  terminará  imponiéndose  como  el
fundamento predominante de las ciencias humanas. Como ya se ha adelantado,
el  constructivismo  define  la  realidad  humana  como  un  objeto  de  estudio

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 650 79 11 36  � C/ Francisco Silvela 69; 2º D � 28028 Madrid

22
22



José Manuel Pinto                                                                                    Cambio de Paradigma  

objetivo y subjetivo simultáneamente. De lo que se deriva una comprensión
revolucionaria sobre el papel del terapeuta. 
Con  el  positivismo  lógico  la  verdad  del  paciente  era  algo  que  debía  ser
descubierto. Así, el psicoanálisis –centrado en la investigación de la historia del
paciente  a través de un analista “no participante” – era el oro y la psicoterapia,
el  bronce.  Pero  es  una  falsa  ilusión  el  que  podamos acceder a  la  esencia
genuina de la subjetividad y la verdad del paciente en estado puro. Sabemos
que tal cosa no existe en realidad: descubrimos al paciente que construimos. Y
lo  hacemos  dentro  de  un  proceso  irreversible,  no  replicable,  mediante  una
conexión  muy  específica,  en  una  época  muy  determinada  en  la  que  la
subjetividad  del  paciente  se  encuentra  con  la  nuestra.  Y  en  este  proceso,
vamos encontrando restos arqueológicos de épocas pasadas que condicionan
nuestra  co-construcción  y sobre los  que hay que  tomar  decisiones sobre  la
marcha: reconstruirlos, transformarlos o destruirlos. 

Por estos caminos se llega a una lógica distinta de la clásica aristotélica: se
pierde  la  correspondencia  unívoca  constante  entre  una  causa  y  su  efecto
resultante. El físico Prigogine (1979) también desmitifica la ciencia clásica por
haber caído en el “espejismo de lo universal”, al formular leyes inmutables y
racionales donde no hay cabida para los sucesos espontáneos e inesperados. Él
parte  de  investigaciones  sobre  termodinámica  para  entender  fenómenos
irreversibles afectados por la flecha del tiempo y el azar,  de manera que el
observador ha de contar necesariamente con una incertidumbre irreductible
que conduce  a una ciencia de la complejidad.

El creador de la teoría filosófica de la complejidad, Edgar Morin (1990), propone
un  cambio  en  el  objeto  de  estudio  de  la  ciencia:  pasar  del  estudio  de  la
estructura al de sistemas abiertos. La estructura –como, por ejemplo, la idea
de aparato psíquico– es la metáfora del sistema cerrado y el coste es eludir la
relación con el entorno: “En todo sistema hay estructura pero el sistema no
puede  reducirse  a  la  estructura:  el  sistema  incluye  al  observador,  es  una
organización en movimiento, un macroconcepto”. En los conceptos complejos
como sistemas abiertos se producen relaciones peculiares entre las partes entre
sí  y  el  todo,  algunas  de  ellas  paradójicas,  sobre  las  que  hay  un  factor  de
incertidumbre sobre el resultado final.

A  veces,  la  suma  de  las  partes  es  mayor  que  el  todo,  y  en  otras
ocasiones, la suma de las partes es menor que el todo

Tomemos en consideración dos tipos de fenómenos diferentes: 

Tomás (inhibido sexualmente) + Mujer (activa) = Pareja inhibida
Tomás (temeroso) + Mujer (temerosa) = Pareja desinhibida

En  el  primer  fenómeno  desaparece  una  propiedad  presente  en  una  parte
(actividad de la mujer) al integrarse en un sistema más amplio, la pareja. Y en
el  segundo  fenómeno  surge  una  propiedad  emergente  en  el  sistema
(desinhibición) que estaba ausente en las partes.  Por  esto,  Stolorow (1992)
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afirma  que  la  capacidad  de  ser  analizado  es  una  propiedad  del  sistema
paciente-terapeuta, no exclusiva de la patología del paciente de forma aislada.
Llegado a este punto, podría parecer que hemos oscilado el péndulo desde el
conocimiento  cierto,  universal  e  inmutable  al  extremo  opuesto  de  la
incertidumbre total. Con este movimiento casi resulta peor el remedio que la
enfermedad: nos curaríamos de nuestra ilusoria omnipotencia para intoxicarnos
de impotencia y escepticismo. Entonces, ¿qué sabe realmente el terapeuta?

Volvamos a pensar sobre el tratamiento de una crisis de pánico a través del
microanálisis de la interacción que ha desencadenado el delirio. Una posición
ingenua tomaría este saber de manera descontextualizada,  y lo aplicaría de
forma sistemática. Tomaríamos como ley universal el efecto beneficioso de la
construcción de hipótesis alternativas sobre las intenciones del otro: siempre
reducirán la fuerza de convicción del pensamiento delirante.

En la práctica no se confirmará este saber como ley universal. En primer lugar,
sólo será aplicable a contextos que cumplan alguna o todas de las siguientes
condiciones:  tener  ya  construido  un  vínculo  de  confianza  entre  paciente  y
terapeuta, haber ofrecido intervenciones afirmativas sobre la verdad del delirio
en ocasiones anteriores, y la existencia de una predisposición en el paciente a
escuchar  interpretaciones  alternativas  que  reduzcan  la  intensidad  del
sufrimiento derivado de las convicciones delirantes. Sin estas condiciones, el
tratamiento  será  un  fracaso  inocuo,  o  bien,  tendrá  efectos  perjudiciales:
alejamiento emocional, rabia, confusión, etc. 

En  realidad,  nuestras  teorías  nos  ofrecen  un  saber  exclusivamente
contextual. Por una parte, funcionan como prescriben los prospectos de un
medicamento.  Útiles  para  una  serie  de  situaciones  determinadas,  bajo  una
manera  apropiada  de  aplicación  y  con  un  listado  de  posibles  efectos
secundarios. Y, por otra parte, se trata de un saber bien diferente a la simple
administración  de  fármacos.  Una  parte  esencial  del  efecto  beneficioso  o
perjudicial proviene del contexto de la relación entre paciente y terapeuta. 

Gonzalo  estaba  muy  atemorizado  y  yo  parecía  estar  muy  seguro.  En  un
principio le ofrezco lo que me demanda y creo que necesita,  un vínculo de
protección del que ya había disfrutado conmigo anteriormente y que se había
interrumpido durante el último mes. ¿Qué causa principalmente la mejoría? ¿El
tratamiento técnico o la propia relación de protección con cierta independencia
de lo que hiciera el terapeuta? 

Esta pregunta clásica está mal planteada porque vuelve a considerar  que el
objeto de estudio es únicamente el paciente y, por tanto, habría que medir el
efecto del tratamiento sólo sobre él. Si cambiamos de Gestalt y consideramos el
efecto sobre el sistema paciente-terapeuta, se obtiene una mejor comprensión
al tener en cuenta los efectos de regulación mutua (Aron L., 1996; Espinosa y
col., 2005). Cuando Gonzalo llega a sesión entramos en un túnel oscuro que
nos atemoriza a ambos por diferentes razones (miedos persecutorios y miedo a
no poder ayudarle). Tras el microanálisis de la interacción de ligue, la solidez
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del delirio se ablanda algo, pero quien principalmente se queda tranquilo, soy
yo: puedo entender la situación vivida de forma no persecutoria, pensando en
la mente de Soledad.

Desde  el  punto  de  vista  de  Gonzalo,  no  resultan  decisivas  las  dudas  que
aparecen  sobre  sus  argumentos.  En  realidad,  sus  convicciones  delirantes
seguían siendo más creíbles para él. La tranquilidad que obtiene viene por mi
intermediación:  primero  me  tranquilizo  yo  y  esta  tranquilidad  se  contagia,
situación que provoca una regulación mutua de nuestros estados de ánimo. Es
como  si  dentro  del  túnel  uno  de  los  dos  se  hubiera  calmado  y  el  otro  se
tranquilizara al verlo tranquilo.               

 
3.3 La revolución teórica sin la epistemológica

Kohut  y  Winnicott  centran  su  trabajo  en  el  desarrollo  de  la  subjetividad
atrofiada del paciente. Sin embargo, las técnicas que proponen son concebidas,
sin embargo, como un logro científico, objetivo y universal.

“Los  autores  y  clínicos  que  acogen  la  revolución  teórica  sin  tomar  en  cuenta  la
revolución  metateórica  consideran  que  la  revitalización  y  expansión  de  la  auténtica
subjetividad del paciente es algo que sólo están facilitando y observando, en vez de
algo en lo que están participando y construyendo.  El gran peligro aquí es obviar el
impacto generado por el sistema de creencias del analista y su participación personal”
(Mitchell, 1993).

Para ilustrarlo,  Mitchell  analiza  algunos pasajes  del  caso clínico descrito  por
Winnicott en Sostén e interpretación:

-Paciente: “Algunas veces parece que el material más profundo no es tan productivo.
Podría  ser considerado demasiado frívolo,  demasiado consciente  o algo así.  Parezco
estar tratando de producir la cosa correcta. A menudo me siento culpable de que pueda
estar perdiendo el tiempo o elaborando de un modo que no sea significativo”.

 
-Analista: “Todo el tiempo estoy sosteniéndole a usted de varios modos: por una parte
con mi management general y por otra con interpretaciones del material”.

Winnicott  sólo responde recapitulando sus propias  ideas sobre la función de
desarrollo que está proveyendo como si se tratara de un médico que explicara
al  paciente  el  tratamiento  objetivo  y  estándar  de  una  sencilla  operación
quirúrgica.  En otros fragmentos del caso, Winnicott continúa absorto en sus
construcciones teóricas sin percatarse del impacto que están generando en el
paciente:  inhibición  (no  hablar  de  asuntos  que  puedan  ser  considerados
demasiado frívolos), sometimiento y culpabilidad (miedo a perder el tiempo).
Como  interpreta  acertadamente  Mitchell,  “El  paciente  parece  sugerir  que
trabaja para producir material que corresponda a las ideas de Winnicott sobre
lo que es importante, en vez de explorar su necesidad de agradar”. 
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3.4 La revolución epistemológica sin la teórica

Los autores que han incorporado la revolución clínica pero no la epistemológica
quedan ciegos para el análisis de los efectos perjudiciales de las teorías que
manejan  sobre  la  subjetividad  del  paciente,  al  concebirlas  como  entidades
objetivas tan sólidas como las rocas. Por el contrario, los autores que están en
el extremo opuesto, aquellos que han incorporado la revolución epistemológica
pero no la clínica, no pueden comprender el efecto beneficioso y estructurante
de las teorías de la mente. Mitchell (1993) critica a autores como Levenson, que
conciben las teorías clínicas como meros obstáculos para un análisis puro de la
relación paciente-terapeuta.

“En su forma extrema presentan el psicoanálisis estrictamente como una metodología,
sin ninguna teoría (...) Así corren el riesgo de construir una metodología que flota en el
espacio  (…)  El  investigador  que  está  siempre  cuestionándose  a  sí  mismo  y  a  las
comprensiones del paciente, puede ser algunas veces provocativo y distraer de la tarea
de facilitar el descubrimiento del Self del paciente” (Mitchell, 1993). 

Es verdad que las teorías de Kohut, Winnicott o Klein no describen de forma
objetiva y universal el funcionamiento del ser humano. Pero nos dotan de una
valiosa red de carreteras por las que podemos viajar con rapidez hacia lugares
que han sido muy significativos en amplias muestras de pacientes.

3.5 La complementariedad de ambas revoluciones

Mitchell (1993) propone una integración de ambas revoluciones, la clínica y la
epistemológica: “Los  avances  en  epistemología  sobre  la  participación  del
analista  sirven  como  corrección  para  esos  teóricos  que  se  centran  en  la
experiencia subjetiva del paciente y que creen que de hecho conocen lo que el
paciente necesita.  Lo contrario  también es verdad.  Las teorías  que  proveen
conceptos para describir el desarrollo de la experiencia subjetiva del paciente
pueden  proveer  de  una  corrección  útil  para  los  avances  de  la  revolución
epistemológica y su reconsideración de la naturaleza de la teoría, donde hay
una tendencia a centrarse en una preocupación por la participación del analista
y el estatus epistemológico de su conocimiento”.

Si  no  se  consigue  en  absoluto  esta  integración,  se  producen  relaciones  de
dominio  y  sometimiento.  Cuando  falta  la  revolución  epistemológica  hay  un
vínculo desequilibrado a favor del paciente. El objetivo terapéutico se centra
exclusivamente en la facilitación de su Self genuino. Y el papel del terapeuta es
borrado  como  sujeto  cabal  para  realizar  una función de  objeto  del  Self,  al
tiempo que es idealizado como portador de un saber universal sobre lo que
debería ser un desarrollo sano o patológico.

Por  el  contrario,  cuando  falta  la  revolución  clínica,  hay  una  relación
desequilibrada  a  favor  del  terapeuta.  El  objetivo  terapéutico  se  inclina
demasiado  hacia  el  análisis  del  impacto  del  terapeuta,  de  manera  que  la
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subjetividad  del  paciente  queda  desvaída,  apagada,  como  en  ese  tipo  de
películas o novelas de “autor” en donde queda muy claro, por todas partes, la
impronta y la innovación del director o escritor… pero donde los personajes y la
narración carecen de fuerza.

4. TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA EN PSICOANÁLISIS.
 

En  Hope and Dread in Psychoanalyisis,  Mitchell responde a uno de los temas
que más dividen a los psicoanalistas de hoy en día, la definición de los grandes
cambios de la teoría y la clínica como una evolución o una revolución:

“No hay una respuesta correcta o errónea a esta cuestión. La mayoría estamos de acuerdo
en que el psicoanálisis  contemporáneo es diferente del psicoanálisis  de hace noventa o
cincuenta años. Es el mismo en unos aspectos y diferente en otros. Llamar a estos cambios
revolucionarios enfatiza las diferencias; llamarlos evolutivos enfatiza la continuidad. Ningún
punto de vista es más correcto, es una cuestión de énfasis. Ahora bien  este diferente
énfasis supone una elección muy importante: teórica, clínica y políticamente”.

Toda  la  obra  de  Mitchell  gira  alrededor  de  la  apuesta  por  este  énfasis
revolucionario  tan  importante.  En  primer  lugar,  busca  un factor  de unión  y
coherencia  entre  la  mayoría  de  las  teorías  modernas  (Psicología  del  Self,
Psicoanálisis Interpersonal, Teoría Británica de las Relaciones Objetales, Teoría
del Apego, investigación de la temprana infancia, etc.), y observa que todas
tienen en común una concepción del ser humano en donde las relaciones con
los  otros  son  la  materia  prima  de  la  propia  identidad,  la  patología  y  el
tratamiento.

A su juicio,  estas  teorías relacionales se oponen y contradicen unas a otras
porque centran su atención sobre diferentes polos de la matriz relacional, pero
también  se corrigen unas a  otras  y  resultan  complementarias.  Así,  si  en la
estructura  de  un vínculo  o  relación  podemos  diferenciar  tres  elementos:  el
sujeto, el objeto y la interacción; hay teorías relacionales que se centran en el
sujeto (Psicología del  Self),  otras  en el  objeto (Psicoanálisis  Británico de las
Relaciones  Objetales)  y  finalmente,  otras  que  se  centran  en  la  interacción
(Teoría del Apego, Psicoanálisis Vincular y Psicoanálisis Interpersonal). 

Mitchell responde bien al retrato que hace Kuhn (1977) sobre las características
de los grandes creadores: la capacidad de soportar una tensión esencial entre
pensamientos convergentes y divergentes respecto de la  tradición científica de
pertenencia.  Los  grandes  creadores  son  una  mezcla  de  “tradicionalistas  e
iconoclastas”.

Cuando  Mitchell  funciona  con  un  pensamiento  convergente,  tradicionalista,
obtiene el aplauso de la mayoría de la comunidad científica al integrar como
complementarias,  teorías  que  se  formulaban  de  forma  antagónica.  Por  el
contrario,  resulta  mucho  más  polémico  cuando  pone  en  funcionamiento  un
pensamiento  divergente  y  propone  tirar  por  la  borda  el  uso  clásico  de  las
pulsiones como concepto motivacional básico.
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Para los defensores de la tradición clásica eliminar las pulsiones equivale a la
destrucción de pilares fundamentales que sostienen el edificio del psicoanálisis,
y por tanto, habría riesgo de derrumbe. Por el contrario, para la mayoría de los
partidarios del cambio relacional, este proyecto supone la recuperación de la
sensatez. El terapeuta abandona el papel de  gurú-especialista de las “fuerzas
oscuras” del caldero sin fondo del inconsciente, para centrarse en el análisis de
los  afectos  y  de  los  patrones  habituales  de  relación:  un  universo  de  datos
accesibles a la capacidad empática e introspectiva del paciente y del terapeuta
(Riera R., 2002).

Si volvemos de nuevo a la cita de Mitchell sobre la definición de estos cambios
como evolución o revolución, además de reconocer la creatividad del principal
arquitecto del cambio relacional, también nos topamos con un componente de
extrañeza. Si, al seguir la estructura de pensamiento de Mitchell, se ha tratado
de  dos  revoluciones  (teórica  y  epistemológica),  parecería  lógico  que  la
conclusión final fuera una revolución al cuadrado. 

El  problema  de  la  conclusión  de  Mitchell  es  una  forma  de  pensamiento
exclusivamente “constructivista” –algo en lo que no suele caer habitualmente–,
y que termina por resultar  demasiado “políticamente correcta”,  quizás  como
adaptación al  entorno del  psicoanálisis  norteamericano de hace más de una
década. El  filósofo Searle (1995) ha rectificado el rumbo del constructivismo
radical al desarrollar la tesis de que la construcción de la realidad social se basa
siempre, en última instancia, en hechos “intrísecos”, no sólo en construcciones
sociales. Pone el ejemplo del uso del dinero. Cada vez aparecen construcciones
sociales más novedosas (pagar con tarjetas de crédito, comprar por internet)
que  se  adaptan  a  las  necesidades  subjetivas  contemporáneas,  pero  nunca
eliminamos el  referente objetivo: el  billete, la moneda. Algo que conocemos
bien los terapeutas que cobramos al término de cada sesión y llegamos a casa
–como los taxistas– con nuestra recaudación diaria.

A mi entender, el “hecho intrínseco” más importante del cambio relacional es la
democratización de la psicoterapia, la transformación de la teoría clínica en
procesos de mutualidad (Aron L., 1996, Espinosa y col., 2005). Por ejemplo,
para  Greenson  (1976),  la  transferencia  es  una  respuesta  “inapropiada”  del
paciente en la que atribuye al terapeuta conflictos proyectados de su mundo
interno. En el famoso artículo de Hoffman (1983) “El paciente como intérprete
de  la  experiencia  del  analista”,  se  subraya  la  otra  cara  de  la  moneda:  lo
apropiado y legítimo de estas atribuciones. Hoffman reconoce que “el paciente
es un gran intérprete, sutil y certero, de aspectos inconscientes y renegados de
la subjetividad del analista”, y en consecuencia, propone favorecer la escucha
atenta de estas interpretaciones. Otro tanto podemos decir de la resistencia, la
alianza  terapéutica,  la  “analizabilidad”,  etc.:  vemos  continuamente  estos
fenómenos con una nueva  Gestalt, como procesos de influencia y regulación
mutua, a pesar de la asimetría de roles entre paciente y terapeuta.
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Donde más claramente se observa este proceso democratizador es en la teoría
clínica sobre el  impasse. Horacio Etchegoyen (1986), antiguo presidente de la
IPA, reconoce lúcidamente al  impasse como la situación más amenazante que
puede surgir en un tratamiento:

“Es  quizás  el  peor  riesgo de  nuestro  azaroso quehacer  y  la  amenaza  más cierta  a
nuestro instrumento de trabajo. Uno sólo de estos casos basta para conmover nuestra
ideología científica, porque el impasse no es simplemente una dificultad interna de la
teoría sino una verdadera anomalía que cuestiona el paradigma psicoanalítico y amaga
con la crisis” (Etchegoyen, 1986). 

Con su ideología  kleiniana centra  el  problema del  impasse más  frecuente y
difícil de resolver en el umbral de la posición depresiva, “cuando el paciente
tiene que hacerse cargo de su dolor moral, su culpa y su maldad”. Y llega a una
solución  paradójica.  Reconoce  que  las  fiebres  del  impasse son  sufridas  por
ambos,  paciente y  terapeuta.  Y en el  caso del  terapeuta,  con una especial
intensidad,  al  ponerse  en  juego  las  bases  de  su  identidad  profesional.  Sin
embargo, termina por atribuir la causa en exclusiva a la patología del paciente y
exculpa completamente al terapeuta:

“El proceso no avanza ni retrocede. Esto no supone que no haya fallas en el encuadre y
en la labor del analista. Existen siempre, como en todo análisis; pero no son lo decisivo”
(Etchegoyen, 1986). 

En conclusión,  Etchegoyen propone como teoría  clínica  que el  terapeuta,  al
enfrentarse a un caso de impasse, “no debe hacer caso del juicio del paciente”,
puesto  que  puede  estar  muy  contaminado  por  grandes  resistencias:  ha  de
contar nada más que con su propio juicio. Es decir, nos encontramos con una
grave  amenaza  al  paradigma  intrapsíquico,  pero  mal  resuelta  por  medios
autoritarios.

Por el contrario, para Stolorow y Atwood (1992), el análisis del  impasse es la
“vía  regia”  hacia  la  aceptación  de  la  necesidad  de  pensar  en  términos
intersubjetivos,  ya  que  se  pone  de  manifiesto,  en  primer  plano,  la
experimentación de una misma situación de dos formas contrapuestas, debido
a  la  diferente  organización  de  los  mundos  subjetivos  del  paciente  y  del
terapeuta.  En  estos  casos  de  impasse, proponen  el  análisis  explícito  y
compartido del impacto de la conducta del terapeuta sobre la subjetividad del
paciente. De esta forma, se renuncia a la posición autoritaria donde el acceso a
la  verdad  es  monopolio  del  terapeuta,  y  se  busca  la  negociación  entre  las
verdades subjetivas y parciales de uno y otro.

Si  un  nuevo  paradigma  se  caracteriza  por  la  resolución  de  anomalías
recalcitrantes, aquí tenemos un buen ejemplo. Por tanto, no estamos hablando
solamente  de  criterios  subjetivos  que  cristalizan  en  realidades  sociales  que
terminan  por  solidificarse.  Hablamos  de  “hechos  intrínsecos”,  de
comportamientos  objetivos  del  terapeuta,  autoritarios  o  democráticos.  Como
sabemos los españoles que hemos conocido la vida bajo la dictadura y después
con la democracia, se trata de cosas bien diferentes. 
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En este punto caben algunas matizaciones. Cuando he debatido públicamente
sobre el cambio de paradigma, o al enseñar psicoanálisis relacional, he recibido
algunas críticas razonables. En primer lugar, parece que estuviera defendiendo
el cambio relacional como democrático y que toda la tradición anterior no lo
fuera  en  absoluto.  Tampoco  es  así.  Si  el  psicoanálisis  me  interesó  como
vocación profesional fue precisamente porque la subjetividad del paciente tenía
un  gran  espacio  en  la  práctica  clínica,  frente  a  otros  paradigmas  como  el
conductista, muy directivos. La tradición psicoanalítica se fundamenta en una
metodología –la asociación libre– nada directiva. Y la mayoría de los terapeutas
tienen un talante abierto y dialogante. Entonces, ¿no es excesiva la crítica de
autoritarismo? Este problema hay que centrarlo en el lugar que se otorga al
terapeuta  en  la  producción  y  tratamiento  de  la  base  de  datos  clínicos.  Un
puesto de observación neutral desde donde se divisa “la verdad del paciente”:
esto es lo que ya no es sostenible y resulta autoritario.

Una segunda crítica se refiere a la simplificación caricaturizante al afrontar “lo
clásico”, en mi entusiasmo por mostrar lo relacional de forma seductora. Vale,
de acuerdo, tienen razón. La mayoría de los terapeutas con los que he debatido
no se sienten reconocidos en la categoría de clásicos: cada uno de ellos ha
realizado un largo trayecto personal hasta encontrar una perspectiva personal
influenciada por muchos autores.  En algunos de estos casos, la actitud que
critico es la confusión resultante del uso disociado de teorías muy dispares que
no  se  relacionan  entre  sí.  Cada  teoría  se  piensa  eclécticamente  como  una
“aportación positiva”, y todo son aportaciones. Pero al final, nuestra biblioteca
mental  está  abarrotada,  no se ordena ni  se  tira  lo que ya no sirve.  No se
contrastan  hipótesis,  ni  se  expone qué  teorías  han resultado  beneficiosas o
perjudiciales para nuestros pacientes y para nosotros mismos (Riera R., 2001).

Finalmente,  ¿cuál  es  mi  respuesta personal  sobre el  cambio  de paradigma?
Creo  que  ya  hay  un  desarrollo  teórico  suficiente  que  ha  producido  la
emergencia  de una nueva tradición  de  psicoanálisis  relacional  basada  en el
trabajo convergente de autores norteamericanos (Mitchell, Stolorow, Atwood,
Orange, Benjamin, Aron, Hoffman, etc.). El conjunto de todos ellos ofrece una
nueva teoría revolucionaria, un salto cualitativo, un cambio paradigmático. Un
logro  grupal  que  no  hubiera  sido  posible  sin  la  base  de  otros  autores  de
generaciones anteriores, a los que ahora encontramos un valor añadido como
predecesores  del  cambio  relacional:  Ferenczi,  Fairnbairn,  Balint,  Winnicott,
Kohut y Sullivan.

Mi  experiencia  personal  de  cambio  de  paradigma  (Pinto  J.M.,  2005)  queda
perfectamente reflejada en palabras de Kuhn como el aprendizaje de una nueva
Gestalt: “El  científico que cambia de paradigma es como la persona que se
coloca gafas que invierten la imagen: lo mismo de antes lo ve diferente”.

Si  ahora  cambiamos  al  nivel  social,  tenemos  que  hacernos  la  pregunta
fundamental que se plantea Kuhn: “¿Qué paradigma deberá guiar el futuro de
las  investigaciones  de  manera  más  fructífera?”.  Por  mi  parte,  tengo  pocas
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dudas de que un buen grupo de terapeutas de las generaciones más recientes
encontrará fascinantes los cambios que propone el psicoanálisis relacional, e irá
desarrollando este programa de investigación.
La incertidumbre aparece sobre cómo resultará la construcción social de esta
nueva realidad en España. La mayoría de los filósofos de la ciencia no piensan
como Kuhn en tradiciones de investigaciones dominantes: en ciertos momentos
la coexistencia de tradiciones de investigación rivales en un campo científico es
la regla y no la excepción. No cabe imaginar otro escenario de futuro para el
psicoanálisis  y  la  psicología  que  un  terreno  de  pluralismo  teórico,  de
coexistencia entre paradigmas diferentes. 

Aún más, necesitaríamos algo más que coexistencia: una transición democrática
en  donde  los  paradigmas  rivales  puedan  corregirse  e  influenciarse
recíprocamente. Necesitaríamos un ideal teórico maduro (Pinto J.M., 2005) que
nos  permita  dejar  de  protegernos  de  la  incertidumbre  mediante  el  uso
“idealizante”  de  nuestras  teorías,  el  aislamiento  autocomplaciente,  y  la
fragmentación excesiva en pequeños reinos de taifas.  

“La  democracia  requiere  una  actitud  para  apasionarse  por  las  propias  ideas,  pero
también para reírse de ellas y reírse de uno mismo, de la caricatura en que aquéllas se
convierten  en las  formas  fatalmente  simples  e  imperfectas  en que las  profesamos”
(Claudio Magris, EL PAIS, abril 2006).
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