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RESUMEN 

El presente artículo responde a la pregunta acerca de si el psicoanálisis relacional e 
intersubjetivo, desarrollado principalmente por autores norteamericanos (Mitchell, Stolorow, 
Orange, Aron, Benjamin, Hoffman), constituye un cambio de paradigma en el sentido de Kuhn. 
Para ello, se expone una muestra de contrastes de hipótesis entre teorías relacionales y 
clásicas, compuesta por dos problemas clínicos: el de un ataque de pánico por delirios 
persecutorios y el de un trastorno de impotencia psíquica. Los resultados ilustran el salto 
cualitativo y la notable mejora, que se deriva de la aplicación de hipótesis relacionales, a pesar 
y gracias a la paradoja, de ofrecer significados “contextuales y particulares” para cada problema 
clínico, en vez de los pretendidamente significados universales de las teorías clásicas. 
   En otro apartado, se describe el psicoanálisis relacional como la conjunción de dos 
revoluciones: una revolución clínica desarrollada por autores como Kohut y Winnicott que altera 
radicalmente la técnica y los objetivos terapéuticos tradicionales; y una revolución 
epistemológica que “deconstruye” el positivismo lógico, introduce al terapeuta-observador como 
parte de lo observado, e implica cambios profundos en la práctica clínica. 
   Por último, se concluye que el psicoanálisis relacional cumple con los criterios objetivos como 
candidato a cambio de paradigma. Constituye una nueva Gestalt que cambia la visión de 
nuestro campo de estudio, así como nuestros métodos y metas. 
   La incertidumbre aparece en relación a las formas en las que cristalizará como hecho social 
en el contexto de las instituciones psicoanalíticas en España. Sin duda, una parte de las 
generaciones más jóvenes de psicoterapeutas quedarán seducidas por estos cambios 
fascinantes. Pero hay dudas razonables acerca de si se repetirán los tradicionales conflictos 
institucionales: la monopolización de las ideas, el aislamiento autocomplaciente y la dificultad de 
convivencia democrática con otros paradigmas rivales.  
 
Palabras clave: psicoanálisis relacional, cambio de paradigma, pánico, impotencia psíquica, 
significado contextual, revolución epistemológica, constructivismo, pensamiento complejo, 
transición democrática. 
 

SUMMARY 

The present article answers the question as to whether or not intersubjective relational 
psychoanalysis, developed mainly by North American authors (Mitchell, Stolorow, Orange, Aron, 
Benjamin, Hoffman) constitutes a paradigm shift in the Kuhnian sense of the term. To this end, 
it describes some samples of contrast between hypotheses of relational and classical theories 
regarding two clinical problems: panic attack due to persecutory delusions and psychic 
impotence disorder. The results illustrate the qualitative leap and notable improvement derived 
from the application of relational hypotheses. Despite this and thanks to the paradox implied in 



José Manuel Pinto                                                   Cambio de Paradigma 

 

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid 

2 
2

its offering “particular and contextual significance” for each clinical problem, rather than the 
putatively “universal significance” of the clasical theories. 
   In another section, relational psychoanalysis is depicted as the conjunction of two 
revolutionary changes. There is the clinical revolution developed by authors like Kohut and 
Winnicott, which has radically altered traditional therapeutic technique and objectives. There is, 
as well, an epistemological revolution, which deconstructs logical positivism, introduces the 
therapist-observer as part of the whole to be observed and has also implied profund changes in 
clinical practice. 
   Finally, the article concludes that relational psychoanalysis meets the objective criteria for 
being considered as a paradigm shift. It constitutes a new Gestalt that has changed the way we 
view our fields as well as its methods and objectives. 
   Some uncertainty appears regarding the forms it may assume as a social reality within the 
context of the psychoanalitical institutions in Spain. Undoubtedly, a part of the younger 
generation of psychotherapists will be seduced by these fascinating changes. But there are 
reasonable doubts as to the possibility of a repetition of our traditional institutional conflicts: 
monopolization of ideas, Self-complacent isolation and difficulties in achieving a peaceful 
coexistence with rival paradigms. 
 
Key words: relational psychoanalysis, paradigm shift, panic, psychic impotence, contextual 
significance, epistemological revolution, constructivism, complex thought, democratic transition.  
 
 
1. ¿CAMBIO “DE” TRADICIÓN O CAMBIO “EN” LA TRADICIÓN? 
 
Recientemente, una colega me contó el último chiste que había escuchado a un 
famoso psicoanalista. Empezaba con una pregunta enigmática: “¿Cuántos 
psicoanalistas se necesitan para arreglar una bombilla…? Por mi parte, respondí 
de forma dubitativa que se necesitaban “dos”, condicionado, seguramente, por 
la situación en la que me encontraba (encima de una escalera para cambiar una 
bombilla del techo, mientras la secretaria me ayudaba), así como por la teoría 
relacional e intersubjetiva con la que trabajo, que implica pensar la clínica como 
un sistema de dos personas (terapeuta y paciente) en mutua interacción 
recíproca. 
 
Naturalmente, no acerté la respuesta ingeniosa de mi interlocutor: “One, if the 
bulb is willing” (“Tan sólo hace falta uno, con tal de que la bombilla tenga la 
predisposición”). 
 
Este chiste refleja una experiencia habitual en la clínica, cuando no se avanza, 
pese a todos nuestros esfuerzos, porque el paciente no está por la labor, no 
colabora. Además, muestra muy bien algunas de las características básicas del 
paradigma clásico: el análisis de un objeto de estudio (el “paciente-bombilla”) 
por parte de un sujeto científico (el psicoanalista) y una psicología unipersonal 
que localiza la capacidad de generar la luz-insight en un lugar intrapsíquico.    
 
Thomas Kuhn (1962) describía la transición a un nuevo paradigma como el 
aprendizaje de una “nueva Gestalt”, es decir, un cambio radical de la 
visión del campo de estudio. A diferencia del modelo clásico, el paradigma 
relacional es una psicología de dos personas: el objeto de estudio ya no es sólo 
el individuo, sino el sistema paciente-terapeuta en continua interacción 
recíproca (Stolorow R. y Atwood G. 1992, 1994). No se establece una situación 
de experimentación científica entre un observador neutral y un objeto 
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observado: se trata del encuentro entre dos subjetividades, en donde el 
observador es parte de lo observado (Stolorow R. y Atwood G. 1994; Morin E. 
1990). Si aparece la luz entre paciente y terapeuta será porque se da una 
buena conexión entre los mundos experienciales de ambos, y si se producen 
apagones y oscuridades, también la responsabilidad será mutua: ya no hay 
“pacientes-bombilla”. 
 
Este cambio radical de la nueva Gestalt que ofrece el pensamiento relacional e 
intersubjetivo, ¿implica una revolución, un cambio de la tradición de 
investigación en la que nos encontrábamos? ¿O se trata, más bien, de un 
cambio en nuestra tradición, únicamente una importante reforma pero que no 
transforma los cimientos sobre los que construimos nuestra teoría y clínica? 
 
En opinión de Kuhn, los libros de historia tienden a ocultar las discontinuidades 
y rupturas que implican los grandes cambios científicos: 
 

“La transición de un paradigma a otro nuevo del que pueda surgir un periodo de ciencia 
normal, está lejos de ser un proceso de acumulación, al que se llegue por medio de una 
articulación o una ampliación del antiguo paradigma. Es más bien una reconstrucción 
del campo a partir de nuevos fundamentos, reconstrucción que cambia algunas de 
las generalizaciones teóricas más elementales, así como muchos de los métodos y 
aplicaciones del paradigma… Cuando la transición sea completa, la profesión habrá 
modificado su visión del campo, sus métodos y sus metas” (Kuhn, 1962). 

 
El psicoanálisis relacional implica una “reconstrucción del campo de estudio a 
partir de nuevos fundamentos”: se abandona la concepción clásica del ser 
humano como metáfora del animal que lucha incesantemente por la 
satisfacción de sus instintos, al tiempo que necesita reprimirlos y contenerlos 
para adaptarse a la sociedad (Mitchell S., 1988). En su lugar, se ofrece una 
concepción “social” del ser humano desde sus primeras semanas de vida (Stern 
D., 1985), en donde las fuerzas que entran en conflicto son la necesidad de 
agencia, la búsqueda de un lugar significativo que lo singularice dentro de su 
mundo relacional, y la necesidad paradójicamente opuesta de afiliación y 
pertenencia a su matriz básica de relaciones (Mitchell, 1988; Safran J. D. y 
Muran J.C., 2000). 
 
También implica el “cambio de algunas de las generalizaciones más 
elementales”: cambia el objeto de estudio que ya no es la mente aislada sino el 
sistema paciente-terapeuta (Stolorow R. y Atwood G., 1992); cambia, como 
veremos, la lógica de causa lineal por una nueva lógica de la complejidad 
(Morin E., 1977); y cambian todos los conceptos fundamentales del 
psicoanálisis (transferencia, resistencia, alianza terapéutica, impasse, etc), que 
ya no se conciben como propiedades del mundo interno del paciente en 
exclusiva, sino como productos de la interacción entre ambos participantes, 
paciente y terapeuta (Aron L., 1996; Hoffman, 1983; Riera R., 2002; Stolorow 
R. y Atwood G., 1992). 
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Pero no podemos olvidar que, además, el giro relacional implica una 
modificación de “los métodos y las metas”. Ya se ha documentado ampliamente 
la imposibilidad de la regla de neutralidad y abstinencia (Stolorow R. Atwood G. 
y Orange D., 1997): tanto lo que haga como lo que no haga el terapeuta tiene 
una influencia sobre el comportamiento del paciente. Una vez que han caído los 
mitos que dirigían la técnica, surge una práctica clínica mucho más flexilble y 
eficaz, paradójicamente, gracias a lo que más se temía en el psicoanálisis 
clásico: el uso sistemático de la subjetividad del terapeuta y el análisis implícito 
y explícito del impacto de la actividad del terapeuta sobre el comportamiento 
del paciente. 
 
Podemos comprobar cómo se cumplen todos los indicadores de un cambio de 
paradigma. Sin embargo, la evaluación de paradigmas alternativos no suele 
producir unas conclusiones irrefutables que nos puedan indicar con suficiente 
grado de certeza la necesidad de abandonar un paradigma por otro 
manifiestamente mejor. Dado que hay varias dimensiones o criterios para 
evaluar la propia actividad científica (fecundidad, coherencia, sencillez del 
aparato teórico, compatibilidad con otras teorías, etc) resulta frecuente que el 
paradigma antiguo gane al nuevo en fecundidad, al haberse encargado de gran 
número de problemas, mientras que el nuevo resulte superior al resolver 
anomalías recalcitrantes (Moulines C. U. y Díez J. A., 1997). 
 
Kuhn se preguntaba cómo se resuelven las revoluciones científicas y qué hace 
que un grupo abandone una tradición científica y acoja otra nueva. Y concluía 
que el cambio entre paradigmas se parece a una “elección entre partidos 
políticos”, que el verdadero argumento para defender el nuevo paradigma es 
la persuasión y la norma más elevada es la aceptación por la comunidad 
científica. Reconoce, por tanto, que estas decisiones no se pueden realizar por 
medio de procedimientos neutrales y objetivos de evaluación, puesto que cada 
grupo utiliza en su defensa su propio paradigma de forma circular: parte de sus 
propios principios para llegar a demostrar la utilidad de estos principios. 
 
Estas ideas de Kuhn siguen siendo útiles para el tema que tratamos pero son 
más aplicables a las primeras etapas en las que emerge un nuevo paradigma. Y 
no es el caso del modelo relacional: ya han pasado casi veinte años desde la 
publicación del libro de Mitchell Conceptos relacionales en psicoanálisis, en 
donde se define el nuevo paradigma relacional. Hoy contamos ya con una gran 
cantidad de teóricos muy creativos que han ido desarrollando este modelo. No 
obstante, dado que la mayoría de ellos son norteamericanos y que sólo se han 
traducido algunos pocos libros, vivimos este debate en España con retraso, y se 
percibe aún como algo reciente. 
 
Una buena manera de tomarse un respiro de las incertidumbres de esta 
polémica es contemplar el problema desde un punto de vista histórico. Un 
hecho indudable es que la ciencia ha progresado mediante cambios de 
paradigmas. Veamos ilustrado este progreso en un sencillo y didáctico ejemplo 
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descrito por Kuhn: la nueva Gestalt creada por Galileo mediante su concepto 
del péndulo. 
Para Galileo, el péndulo era un nuevo sistema con propiedades específicas. 
Anteriormente, lo que hoy llamamos péndulo era concebido bajo un paradigma 
diferente. Para los aristotélicos se trataba de “un movimiento de caída libre 
restringido por una resistencia constante” (la atadura a una cuerda, por 
ejemplo). Por tanto, las variables que medían eran: la velocidad, la altura desde 
la que caía y el tiempo transcurrido hasta llegar al reposo. Lo interesante es 
que solamente después de llegar a la Gestalt de Galileo pudieron descubrirse 
algunas nuevas leyes: se comprobó cómo una nueva variable, el periodo, era 
independiente de la mayor o menor amplitud del movimiento oscilatorio. Y 
únicamente después de llegar a esta nueva Gestalt se pudo descubrir una 
aplicación técnica esencial: el péndulo como medida de tiempos constantes se 
convertiría en… un reloj. 
 
Es decir, la ciencia ha progresado mediante la percepción de la misma realidad 
bajo una Gestalt más enriquecedora. No hay duda sobre el gran avance que 
supuso la astronomía heliocéntrica respecto a la astronomía geocéntrica, o la 
física cuántica sobre la física clásica. La dificultad se manifiesta cuando ya no 
disponemos de esa mirada histórica, de un análisis diacrónico y tenemos que 
decidir en tiempo real, mediante el análisis sincrónico de teorías actuales y 
antagónicas. Y todo ello, dentro de un contexto profesional muy fragmentado 
en escuelas rivales, en donde están en juego nuestras necesidades de 
protección y afiliación respecto a nuestras familias psicoanalíticas de 
pertenencia.  
 
 
2. CONTRASTES DE HIPÓTESIS ENTRE TEORÍAS CLÁSICAS Y  

RELACIONALES 
 
 

2.1 Dos concepciones antagónicas del hombre: la mente aislada 
frente a la mente interactiva 

 
La mente aislada del modelo clásico 

 
Como otros muchos autores, Mitchell considera decisivo para la historia del 
psicoanálisis el momento en que Freud cambió su teoría de la seducción, como 
causa principal de las neurosis, por la teoría de la sexualidad infantil. Esto 
supuso un enorme progreso para la construcción de una concepción de la 
mente como un campo de estudio complejo, pero conllevó también una grave 
simplificación: 

 
“Al abandonarse la teoría de la seducción infantil, las demás personas y el contexto 
cultural pasan a un segundo plano. La mente del individuo ha producido su propia 
fragmentación y sus dificultades. Lo importante no son las otras personas, sino las 
fantasías del paciente acerca de los demás, y estas fantasías brotan de la mente del 
propio individuo. Lo que en realidad sucede pierde importancia frente a lo que el 



José Manuel Pinto                                                   Cambio de Paradigma 

 

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid 

6 
6

paciente cree que sucedió, lo que desea que haya sucedido, etc.”  (Mitchell, 
1988) 

 
Algunos psicoanalistas clásicos destacan el brillante trabajo de Freud (1915), 
Duelo y melancolía, como un inicio de la consideración de motivaciones 
relacionales. Sin embargo, Freud siempre mantuvo la fuerza del motivo de las 
identificaciones bajo el imperio de las pulsiones o instintos. Por tanto, el 
paradigma clásico ha mantenido sistemáticamente una concepción del ser 
humano como animal en proceso de domesticación, en donde la naturaleza 
animal del hombre, sus pulsiones, determinan su comportamiento y sus 
contenidos mentales. El ser humano sería la resultante de la lucha entre dos 
principios opuestos: la Naturaleza (el principio del placer) contra la Cultura (el 
principio de la realidad). 

 
Esta concepción del hombre ha resultado muy convincente durante décadas, y 
ha disfrutado de una gran aceptación social. Aunque, por otra parte, ha 
ofrecido una concepción individualista del ser humano, constituido por una 
mente aislada llena hasta rebosar por instintos animales que buscan su 
descarga en un entorno convertido así en un mero conjunto de objetos que 
satisfacen, reprimen o encauzan los instintos animales. 

 
Ilustración del modelo clásico: Hipótesis A sobre una sesión con un 
paciente con un ataque de pánico 

 
Gonzalo, un joven economista en la treintena, vino a mi consulta hace tres años 
motivado por lo que consideraba una confabulación dentro de su reciente 
trabajo para hundirle profesionalmente. A partir de la realidad de un mal clima 
laboral que no le ofrecía un grado suficiente de seguridad y valoración, 
desarrolló un temor persecutorio del que se defendía intentando descifrar “los 
dobles sentidos” de los comentarios de sus jefes. Tenía miedo de recaer en una 
depresión feroz que tuvo muchos años atrás, en donde vivió un largo tiempo 
aterrorizado por intensos delirios persecutorios en los que creía firmemente que 
una organización muy poderosa se proponía matarle en venganza por algo 
malo que hubiera podido hacer en el pasado. 

 
Después de dos años y medio de tratamiento había progresado notablemente 
gracias al vínculo seguro que habíamos construido entre ambos. Había 
encontrado nuevos trabajos, aunque no terminaba de asentarse en ninguno, el 
pensamiento delirante estaba contenido con la medicación antipsicótica, y los 
estados depresivos eran mucho menos frecuentes. Ahora lo más alarmante era 
el estado de ánimo contrario, el entusiasmo extremo hasta la manía que le 
hacía lanzarse de cabeza hacia todos sus proyectos grandiosos sin reparar en 
ninguna dificultad ni peligro. Así, abandonó el tratamiento de psicoterapia 
contra mi criterio –para Gonzalo lo único importante era el final de la 
depresión– ya que, además, el hecho mismo de hacer psicoterapia le producía 
un desesperanzado sentimiento de humillación. Era la prueba de que “no era 
normal”: “Ninguna mujer se acercará a mí si me ve como un loco”. 
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Pasado un mes, recibí una llamada para atenderle de urgencia porque se 
encontraba aterrorizado.  
“Estaba ligando con una chica en un bar de copas y me dijo:“No te vas a 
escapar’. Me conocía, sabe quién soy yo. Me contó que era de un pueblo 
llamado Amargura, sabe quién soy. Lo que me dejó sin respiración fue cuando 
me dijo ’Tú estás loco’. Está claro que van a por mí, que quieren matarme. 
Aunque si lo quisieran ya lo habrían hecho. Entonces, ¿qué quieren? Pienso que 
hay alguien muy poderoso que tiene algo contra mí y que me quiere castigar. 
Pero si yo he hecho cosas normales: he ido algunas veces con putas, pero 
como la mayoría de los españoles. Tengo mucho miedo: mañana voy a hablar 
con el defensor del pueblo”. (Gonzalo está muy alterado, se mueve para todos 
lados y no puede quedarse quieto en el sillón). 

 
¿Qué haría un terapeuta que maneje el modelo freudiano con este ataque de 
pánico?: 

 
“Se trata de escuchar la verdad del delirio, Freud encuentra que el delirio, como el 
síntoma histérico tiene una determinación inconsciente. Frente a la declaración de 
irracionalidad de la psiquiatría clásica, considera que el delirio no es irracional, sino que 
está al servicio de otra lógica, la que encontramos estructurada por y desde el 
inconsciente” (Conde M., 2005). 

 
Estamos ante un punto de vista innovador respecto a la psiquiatría clásica, un 
progreso en la historia del pensamiento: escuchar la verdad del delirio. El 
problema surge cuando siempre se encuentra la nueva verdad en el mismo 
lugar: los deseos homosexuales inconscientes y rechazados como explicación 
de la paranoia. A Gonzalo esta idea le resultaría, sin duda, mucho más delirante 
y sin fundamento que lo que a nosotros puedan parecernos las suyas. 

 
¿Y qué haría un terapeuta kleiniano con este ataque de pánico? La teoría 
kleiniana contiene una síntesis entre motivos relacionales y pulsionales, e 
implica un progreso del pensamiento freudiano gracias al uso del concepto de 
identificación proyectiva (Hinshelwood R. D., 1989). Ya no estamos sólo con la 
lógica individual inconsciente: el otro participa activamente en el surgimiento 
del ataque de pánico. Así, cabe pensar que sobre algunos elementos de la 
realidad que muestra la chica, el paciente ha proyectado sus propios miedos, 
uno de ellos evidente: el terror a ser considerado loco. 

 
Aunque, por otra parte, se ofrece una concepción del delirio como una 
concreción de un conflicto entre intensas pulsiones y la identificación con 
objetos muy persecutorios. M. Klein consideraba que la pulsión principal de la 
paranoia era un intensísimo sadismo que se proyectaba sobre el objeto, 
después se temía la retaliación, con lo que aumentaba el miedo persecutorio y 
el sadismo en un círculo vicioso sin fin. En cualquier caso, el objetivo 
terapéutico sería que el paciente se hiciera cargo de sus pulsiones sádicas. Pero 
¿habría contenido esta teoría el ataque de pánico? Gonzalo también lo hubiera 
considerado como un sistema de pensamiento más delirante que el suyo.  
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Hacia la mente interactiva del modelo relacional 
 
Al comparar entre sí las tres teorías anteriores, comprobamos que todas tienen 
componentes verdaderos: un delirio es una construcción mental irreal 
(psiquiatría clásica), es un pensamiento subjetivamente verdadero elaborado 
bajo una lógica en parte inconsciente (psicoanálisis freudiano), y suele expresar 
esquemas relacionales de dominio o sometimiento (psicoanálisis kleiniano). El 
problema reside en que cada teoría presenta una versión antagónica e 
irreconciliable con las otras y se desarrolla de forma unidireccional. 
 
Uno de mis profesores de psicoterapia, Nicolás Caparrós, entendía que en el 
tratamiento de un paciente con delirios siempre había un momento decisivo, 
aquél en el que nos pregunta si realmente le creemos. En esas situaciones solía 
recomendar una intervención paradójica: “Creo que lo que cuentas es muy 
importante personalmente y al mismo tiempo creo que no es verdad”. De esta 
manera integraba en la práctica clínica dos clases de verdades, la del paciente y 
la del terapeuta, aunque se tratara de versiones completamente contradictorias. 
 
Para poder pensar en estas paradojas hemos necesitado nuevos desarrollos 
teóricos. Uno de ellos ha sido la teoría de la intersubjetividad de Stolorow y 
Atwood. En su primer libro Faces in a cloud (1993), estos autores demostraron 
lo que ya intuíamos por sentido común: las teorías psicológicas tienen 
pretensiones de universalidad pero no dejan de ser, en gran parte, la 
proyección de la subjetividad de sus creadores. Por tanto, concluían que lo que 
el psicoanálisis necesita es una teoría que dé cuenta del juego de 
subjetividades y que pueda estudiar desde un marco más amplio las propias 
teorías. 
 
Esto implica una nueva concepción de la verdad radicalmente diferente a la 
lógica clásica. Una verdad perspectivista, en donde “nadie, ni ningún grupo 
puede tener más que una visión parcial de algo” (D. Orange, 1995). Y donde un 
mayor grado de verdad implica la multiplicación de puntos de vista. 
 
Frente al psicoanálisis clásico como teoría unipersonal, el psicoanálisis relacional 
viene a representar el progreso del pensamiento “ecológico”. Ambas teorías 
tienen en cuenta el entorno pero de muy diferente manera. En el psicoanálisis 
clásico los otros son objetos que satisfacen o frustran nuestros deseos. En el 
psicoanálisis relacional los otros son no sólo objetos sino sujetos que 
interaccionan a lo largo de toda la vida y que co-determinan nuestra identidad, 
nuestros deseos y nuestro comportamiento (Mitchell S., 1988, 1993, 1997; 
Benjamín J., 1988,1997): 
 

“La unidad básica de estudio no es el individuo (…) sino un campo de interacciones 
dentro del cual surge el individuo y pugna por relacionarse y expresarse (...) El deseo 
siempre se experimenta en el contexto de la relación y este contexto define su significado 
(...) Los humanos no evolucionaron primero para luego trabar interacciones sociales y 
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culturales; la mente, por su propio origen y por su naturaleza, es un producto social” 
(Mitchell, 1988). 
 

Ilustración del modelo relacional: Hipótesis B sobre la sesión del 
ataque de pánico 

 
Durante diez minutos o un cuarto de hora escuché la asociación libre de las 
vivencias de Gonzalo. Su pensamiento se encaminaba a intentar descubrir algo 
malo de su pasado que le permitiera saber quién podría ser su perseguidor, qué 
grado de peligro podía correr y cuáles podrían ser las formas de protegerse. Por 
este camino no llegaba a ningún lugar seguro y su terror, en consecuencia, 
aumentaba.  

 
En un momento dado decidí que estaba demasiado alterado, y que necesitaba 
que yo tomara el timón de la sesión para hacerle sentir más seguro. Le dije que 
le iba a ayudar y, para ello, necesitábamos reconstruir lo ocurrido en el bar de 
copas con Soledad, la chica desconocida. Intentaba hacer un microanálisis lo 
más detallado posible del diálogo entre ambos. Continuamente, Gonzalo 
derivaba hacia su pensamiento generalista, y una y otra vez yo rectificaba el 
rumbo hacia el recuerdo del diálogo real con la chica. Al final, pudimos sacar en 
claro la siguiente interacción. 

 
Gonzalo y Soledad comienzan la situación “de ligue” en un clima de chulería y 
“vacile” mutuo. En un momento dado, hablan de sus lugares de procedencia. 

 
G- ¿Y tú? No eres de Madrid, ¿verdad? Pareces del sur. 
S-  Más o menos. Soy de un pueblo estupendo. 
G- ¿Cuál? 
S- No me hagas la típica gracia capulla, vale. Se llama Amargura (*nombre 

transformado para la redacción de esta ilustración). 
G- Entonces, seréis todos depresivos. (Le sale una carcajada nerviosa. 

Paralelamente, le aparece un pensamiento  alarmante: “Sabe quién soy 
y que estuve hospitalizado”). 

S- Oye chavalín, tenemos las mejores fiestas de toda la comarca. ¡Mira 
esta foto! (Abre la cartera y le muestra una foto en la que aparece con 
unos amigos riendo. Ella está colocada detrás de un chico al que ahoga 
juguetonamente con sus manos). 

G- No estás muy bien en esta foto. (Se vuelve a asustar por la “crueldad” 
de la chica. Responde al contraataque). 

S- (Callada durante un rato) No me gusta esto que has dicho.                                                              
G- Tus ojos son como el lucero. (La aplaca). 
S- ¿Estás loco? 
G- (Bloqueo total, y se queda mudo durante varios minutos: “Sabe quién 

soy”). 
S- ¿No me dices nada?                     
G- (Responde atolondradamente a algún comentario). Voy un momento al 

servicio. 
S- No te vas a escapar. 
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G- (Pánico). (Se marcha del local camuflado entre la gente). 
 

Una vez reconstruida la interacción, pudimos pensar entre ambos los  
elementos reales que le habían despertado un estado de terror: el físico de la 
chica que le imponía, su actitud vacilona y chula, la evocación de depresión del 
nombre del pueblo, el temor a que se tratara de una persona cruel tal como 
interpretaba la foto y, sobre todo, los comentarios finales sobre la locura y la 
persecución (“no te vas a escapar”) que, desde su punto de vista, demostrarían 
la teoría de que “sabe quien soy y va contra mí”. 

 
Un psicoanalista clásico freudiano podría llegar perfectamente hasta aquí. Y 
probablemente, un psicoanalista kleiniano hubiera dado un paso más. Habría 
explicado el pánico como un proceso masivo de identificación proyectiva en 
donde Soledad aportaba elementos reales susceptibles de actuar como 
disparadores de las proyecciones terroríficas. Otra chica menos guapa, menos 
chula y con comentarios menos atrevidos no hubiera resultado un “objeto”  tan 
persecutorio. 

 
Ahora bien, veamos cómo cambia la interpretación de la interacción cuando 
tratamos de comprenderla, no como el producto de un sujeto delirante que se 
encuentra con un objeto potencialmente persecutorio, sino como el encuentro 
entre dos mentes (Aron L., 1996), entre dos mundos de experiencia dispares, 
entre dos sujetos. 

 
Le dije a Gonzalo que si mirábamos la situación desde el punto de vista de la 
chica, si nos poníamos en su lugar, se entendía bien la respuesta que más le 
aterró  (“¿Estás loco?”). Es más, le insistí: “Yo también te diría exactamente lo 
mismo, ¿estás loco?”. Añadí que la chica no debía estar tan segura de sí misma 
respecto de su belleza, pues le responde que no le gusta el comentario crítico 
sobre su imagen en la foto. Gonzalo logra picarla en su orgullo después de 
coger miedo por su crueldad aparente. Si después de criticarla le responde 
inmediatamente para aplacarla que “Tus ojos son como el lucero” parece muy 
lógico su comentario: todavía está dolida por la puya e inmediatamente recibe 
un piropo de poesía facilona. Cabe imaginar que queda perpleja ante este 
contraste y que no entiende a qué se está jugando. Y cuando, “vacilonamente”, 
le amenaza con el “No te vas a escapar” después de que quedara mudo 
Gonzalo durante demasiado tiempo, parece como si la chica reaccionara al 
temor de que el juego del ligue se terminara de este modo. 

 
Después de este último análisis, Gonzalo se tranquilizó apreciablemente y me 
dijo que se sentía muy protegido conmigo, y que quería volver a la terapia. 

 
1ª Conclusión: de la asociación libre intrapsíquica a la mirada bifocal 
dirigida hacia la interacción entre dos subjetividades 
 
El pensamiento delirante no solidificado es una asociación libre elevada al cubo. 
Al principio de la sesión, Gonzalo hacía un rastreo a toda velocidad de 
acontecimientos de la infancia, la adolescencia y juventud en busca de un 
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listado completo de potenciales perseguidores, así como de todo tipo de actos 
culpables. ¿Por qué no le servía esto para tranquilizarse? 
El método de la asociación libre permite la construcción de un plano de 
comprensión de la realidad intrapsíquica del paciente. Se recorren muchos 
caminos y vericuetos que permiten la creación de significados personales a 
través de la comunicación entre estados afectivos actuales y acontecimientos 
pasados. Sin embargo, ¿por qué no basta este plano de comprensión 
precisamente en el caso de un “fórmula uno” de la asociación libre? 
 
Porque hay al menos otros dos planos de comprensión más que eran 
necesarios: el de la mente de Soledad y el de la interacción entre ambas 
subjetividades. La frase “¿Estás loco?” correspondiente al plano de la mente de 
Soledad se abate sobre su plano intrapsíquico, de manera que se comprimen 
las dimensiones en interacción. 
 
Por el contrario, ¿por qué le tranquiliza a Gonzalo mi intervención?: “Yo 
también te diría exactamente lo mismo: ¿Estás loco?”. ¿No debería resultar 
antiterapéutico ponerse del lado de su mayor terror, ser apartado de la vida 
social si llegaban a verle como un loco? 
 
Esta intervención es terapéutica precisamente porque reintroduce otro plano de 
comprensión, el de la mente del otro. No se le dice que está loco, sino que 
pensadas las cosas desde la mente de Soledad es lógico llegar a una conclusión 
similar. Se trata de una verdad contextualizada en la que el significado de 
una frase está determinado por la situación, frente a la verdad petrificada del 
pensamiento delirante. Así, Gonzalo pasa de una mirada plana y unidireccional 
a una visión tridimensional y estereoscópica. Una mirada bifocal con un ojo 
dirigido a su propia mente y, el otro, al de la mente de Soledad. 
 
La pérdida de fuerza de la convicción delirante podría explicarse como el paso 
de la dictadura de una versión única de la realidad a la transición democrática 
que implica la aceptación de versiones alternativas. 
 
2ª Conclusión: el análisis de la mente de un otro del paciente como 
superación de una resistencia epistemológica 
 
En los casos de paranoia suele haber historias de relaciones de abuso de poder, 
que producen la expectativa de que el otro pueda ser un atacante feroz de la 
propia subjetividad. Expectativas que pueden despertar la alarma ante 
pequeños indicios en situaciones de interacción estresantes, de manera que se 
malentiendan radicalmente las intenciones del otro. Fonagy (1999) ha teorizado 
sobre el déficit de la teoría de la mente del otro en aquellas patologías más 
graves, pero no ha llevado esta teoría  a la práctica. 
 
Supongamos que un paciente viene a consulta por una serie intrincada de 
problemas laborales que le hacen sentirse maltratado. El paciente podría 
demandar al terapeuta confirmación sobre su visión del supuesto maltrato. En 
esta situación no sería extraño que el terapeuta dijera o actuara bajo el 
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siguiente criterio frente a su paciente: “Creo que en lo que le puedo ayudar es 
en centrarnos en  entender su vivencia, el significado personal de esta situación 
que le hace sufrir”. Naturalmente, este foco en su mundo intrapsíquico le 
ayudará al paciente pero probablemente le dejará también un “malestar” y un 
sentimiento de “injusticia” por dejar fuera de análisis las acciones e intenciones 
malévolas de los otros sobre él. 
 
Desde luego, hay muchas y sensatas razones para evitar asumir el objetivo de 
intentar analizar la mente de los otros del mundo del paciente. Por ejemplo, 
algunos pacientes paranoides pueden demandarnos una tarea indigna: 
convertirnos en cómplices de sus ataques crueles a figuras significativas de su 
entorno. Otra experiencia común a todos los psicoterapeutas es haber sido 
usados por nuestros pacientes como “garrotes” con los que atacar a los otros, 
especialmente en el tratamiento de adolescentes y en el análisis de conflictos 
de pareja. Por tanto, están más que justificadas las cautelas y las actitudes 
prudentes. 
 
Por otra parte, cabe argumentar que no siempre se presentan estas resistencias 
a analizar la mente y el comportamiento del otro. Dentro de la tradición 
winnicottiana y de la Psicología del Self (Kohut H., 1979) son muy frecuentes 
las intervenciones que aclaran y legitiman el dolor del paciente en relación a los 
fallos graves de sus cuidadores que hayan podido influir en sus déficits y 
conflictos actuales. Generalmente, el terapeuta se siente muy cómodo al tratar 
sobre los vínculos entre el paciente y sus padres: el paciente puede aportar 
gran cantidad de datos, con lo cual aumenta la fiabilidad del análisis del 
comportamiento de los padres, y además, el terapeuta se siente legitimado 
socialmente como experto capacitado para poder juzgar sobre lo que es un 
desarrollo infantil saludable o patológico.  
 
Naturalmente, esta seguridad en la interpretación de un otro del paciente 
disminuye proporcionalmente a medida que se trata del análisis de relaciones 
actuales, de menor frecuencia e intimidad. En estos casos el terapeuta suele 
refugiarse en lo intrapsíquico, aunque no son raras algunas intervenciones 
espontáneas en sentido contrario. Por ejemplo, un paciente médico había 
realizado con anterioridad una psicoterapia con un terapeuta que solía decirle 
que “aunque la otra persona fuera responsable del 95% del conflicto actual, 
nuestra tarea sería analizar ese 5% restante”. Sin embargo, en una ocasión se 
saltó este criterio. El paciente había alquilado un nuevo despacho en una 
consulta dirigida por tres médicas. Después de amueblarlo llevó un fin de 
semana a sus padres para mostrárselo, al tiempo que dieron una ojeada al 
resto de los despachos y de la casa. Cuando una médica se enteró le montó 
una gran bronca, argumentando que haber mostrado sus despachos constituía 
un acto intolerable en el que se había saltado todos los límites y que no lo 
consentiría más. Cuando el terapeuta escuchó este relato, respondió con 
espontaneidad: “Vaya empanada mental que tiene esta mujer”. Poco después 
el paciente cambió a otra consulta menos tormentosa y recordó siempre con un 
gran agradecimiento esta intervención de su anterior terapeuta. 
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Esta pequeña viñeta muestra una contradicción entre la teoría que evita el 
análisis de un “otro” del paciente y una intervención espontánea que vence esta 
evitación y resulta muy terapéutica. Llegados a este punto, ¿cómo se podría 
avanzar en la teoría clínica para poder hacer un mayor uso de esta clase de 
intervenciones sobre la mente de un “otro” que vemos que pueden resultar tan 
útiles? 
 
En primer lugar, reconocer de nuevo el componente tan beneficioso de esta 
resistencia en muchas situaciones terapéuticas, donde lo aconsejable es la 
contención del juicio del terapeuta (previsión de una actitud manipuladora por 
parte del paciente, falta o confusión en los datos para poder emitir un juicio, 
etc). Y en segundo lugar, comprender el problema epistemológico implicado en 
esta resistencia. 
 
Cuando analizamos el mundo intrapsíquico disponemos de una gran cantidad 
de datos y de un informante, el paciente, que nos ayuda a depurar y mejorar 
nuestras interpretaciones (puede contradecirnos, ampliar o matizar etc.). 
Además, nos da la prueba fundamental de validez: la mejoría o el 
empeoramiento en su sentimiento de sí y de sus conflictos relacionales. Por 
tanto, estamos ante el manejo de una buena cantidad de datos que nos ofrecen 
un grado aceptable de fiabilidad y validez. Por el contrario, cuando intentamos 
analizar la mente de un “otro” del paciente disponemos de muchos menos 
datos, no contamos con un informante que pueda confirmar o desmentir 
nuestras hipótesis y, en el peor de los casos, esperamos cierta visión 
tendenciosa debido a los intereses y conflictos del paciente. Por tanto, estamos 
ante otro nuevo conjunto de datos, mucho más escaso y que ofrece mucha 
menor fiabilidad, y cuyo tratamiento puede considerarse poco científico. 
 
Un problema paralelo ha ocurrido en el campo de la Sociología donde he 
trabajado durante doce años. Tradicionalmente ha habido una larga y sostenida 
discusión sobre la validez y fiabilidad de los dos métodos principales de 
investigación sociológica: el método “cuantitativo” y el “cualitativo”. El método 
cuantitativo se basa en encuestas con muestras representativas de la población 
objeto de estudio, aplicación de cuestionarios idénticos a todos los 
entrevistados y tratamiento estadístico de los datos. El método cualitativo se 
basa en pequeños conjuntos de entrevistas abiertas y reuniones de grupo de 
discusión. Durante décadas el método cuantitativo ha tenido mucho más 
prestigio por su carácter científico y su gran fiabilidad (alta replicación de los 
resultados utilizando otras muestras diferentes). Sin embargo, actualmente se 
valoran más los estudios cualitativos, porque, a pesar de su menor fiabilidad, 
suelen tener un mayor grado de validez: es decir, miden mejor aquello que 
realmente pretenden medir. 
 
Quizás necesitemos aprender de los sociólogos a ser menos perfeccionistas. No 
siempre los datos sobre el comportamiento y la mente de un “otro” del paciente 
son menos fiables y válidos que los que aporta sobre sí mismo: a veces la 
percepción del paciente respecto del otro es mucho más fiable, válida y 
desmaquillada que el autoinforme que da sobre sí mismo. 
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En cualquier caso, para mejorar la validez y fiabilidad del tratamiento del 
análisis de un “otro” del paciente, recomiendo dos clases de intervenciones: 
 

-Microanálisis de interacciones. Utilizar como fuente de datos 
pequeñas interacciones como la mostrada en la viñeta de Gonzalo. Tienen 
la ventaja de que el conocimiento del contexto en el que emerge el 
comportamiento del otro da claves básicas para la comprensión. Además, 
se establecen hipótesis situacionales sobre el otro de bajo nivel, en vez de 
características estables y profundas de su personalidad. 
 
-Construcción de hipótesis de prueba. Realizar interpretaciones sobre 
la mente del otro como hipótesis de prueba que sirvan al paciente para 
adentrarse en nuevas interacciones, y sujetas a confirmación, matización o 
rechazo. 

 
 
2.2 La motivación del ser humano en ambos modelos: un caso de 

impotencia psíquica 
 
Veamos ahora un nuevo contraste de hipótesis entre los modelos clásico y 
relacional, esta vez aplicado a las teorías motivacionales utilizadas para explicar 
la enfermedad más frecuente por la que se acudía al psicoanalista en opinión 
de Freud: la impotencia psíquica. 
 
Uno de los miedos básicos de Tomás, un joven de veintitantos, era evitar las 
relaciones sexuales con chicas que le produjeran una gran atracción física y 
personal simultáneamente. En esta clase de situaciones se disparaba su nivel 
de angustia y tenía problemas de erección. 
 
Su conducta resultaba paradójica. Por una parte, solía ir de prostitutas con 
cierta  frecuencia o acostarse con una chica guapa a la que no valorara 
personalmente. En estas situaciones percibía a la mujer como puro objeto, se 
relacionaba exclusivamente con “un culo concreto” y con “una persona 
abstracta”, como el espectador de una película porno, y su funcionamiento 
sexual era perfecto. Por otra parte, con su novia de toda la vida, una mujer 
muy bella a la que llamaremos Manuela, mostraba un comportamiento 
radicalmente contrario. Cuando dormían juntos dormían. Habían construido una 
relación que les reconfortaba mutuamente basada en una ilusión de completa 
seguridad. Tomás sabía por experiencia que tras cualquier discusión, ella 
volvería a llamar y nunca se separaría de él.  
 
Este comportamiento disociado se mantenía sobre la base de vivir en ciudades 
diferentes y encontrarse tan sólo por vacaciones. No obstante, el celibato 
sectorial se resquebrajaba en ocasiones. Su novia le demandaba actividad 
sexual o bien él estaba excitado los primeros días tras un largo periodo sin 
verse. En estas circunstancias, Tomás llegaba a una solución de compromiso. 
Concentraba su mirada en partes del cuerpo de Manuela y así podía 



José Manuel Pinto                                                   Cambio de Paradigma 

 

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid 

15 
15

despersonalizarla y recuperar el “culo” concreto y la persona abstracta, y mal 
que bien le funcionaba.  
 
Tomás y yo estábamos de acuerdo en la definición del problema. Podía 
relacionarse con un culo o con una mujer pero no con las dos cosas a la vez. 
De manera que definimos entre ambos como uno de los objetivos terapéuticos 
el poder integrar ambas partes, y a esta meta la denominamos: “el culo de 
Manuela”. 
 
Hipótesis clásica: el significado personal deriva de un principio 
explicativo universal 
 
Este problema es bien conocido y ha sido descrito por Freud con el nombre de 
impotencia psíquica en su artículo de 1912 titulado Sobre una degradación 
general de la vida erótica. Freud describía muy bien el problema como una 
disociación entre la corriente “cariñosa” y la corriente “sensual” de la vida 
amorosa. Y encontró una fórmula famosa: “Si aman a una mujer no la desean, 
y si la desean, no pueden amarla”.  

 
Noventa y cuatro años después, ya no lo describiríamos como el problema 
principal por el que se acude a un psicoterapeuta. Sin embargo, sigue siendo 
todavía un problema muy frecuente. 
 
Para Freud, la causa de estas inhibiciones se debe a la fijación incestuosa, no 
dominada, en la madre o la hermana: “Hemos atribuido esta perturbación de la 
evolución general de la libido al influjo de intensas fijaciones infantiles y al 
obstáculo opuesto luego a la corriente sensual por la barrera erigida contra el 
incesto”. Si la explicación de Freud es correcta, en el caso de impotencia 
psíquica de Tomás, el tratamiento debería consistir en la lucha contra las 
resistencias para obtener el desvelamiento de los deseos infantiles incestuosos, 
y en la renuncia posterior a estos deseos para acceder a una vida amorosa 
adulta y normal. 

 
Una segunda hipótesis importante es la degradación general de la vida erótica. 
Freud propone que “puesto que los factores señalados –la intensa fijación 
infantil, la barrera contra el incesto y la prohibición opuesta al instinto sexual...– 
son comunes a todos los hombres, sería de esperar que la impotencia psíquica 
fuese una enfermedad común de nuestra sociedad”. 

 
Y concluye que, efectivamente, se trata de un problema universal debido a  
causas universales: la oposición irreductible entre la naturaleza animal del 
hombre y las necesidades de adaptación a la cultura: “No es posible armonizar 
las exigencias del instinto sexual con las de la cultura (...) la insatisfacción 
característica de nuestras sociedades civilizadas es la consecuencia necesaria de 
ciertas particularidades impuestas al instinto sexual por las exigencias de la 
cultura”. 
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Hipótesis relacional: el significado personal deriva de una 
construcción particular cimentada sobre el contexto relacional del 
paciente 
 
Mitchell (2002) ofrece un pensamiento sobre esta cuestión más complejo y 
fecundo. No ve tan sólo la cruz de la moneda, la impotencia psíquica; sino la 
cara, el amor romántico, que por su propia naturaleza emerge de la tensión 
generada entre el amor y el deseo. En su último libro, Can love last? The fate of 
romance over time, analiza los contextos personales e históricos que han 
jugado a favor o en contra del desarrollo del amor romántico, un enfoque muy 
divergente de la concepción clásica del psicoanálisis: 
 

“Cuando los psicoanalistas intentan explicar algo que no entienden suelen reducirlo a 
precursores infantiles. Así, el peligro, lo ilícito, el traspasar los límites de la aventura, 
son entendidos generalmente como recreaciones de la infancia de deseos edípicos 
prohibidos (...) La solución tradicional es la renuncia: la racionalidad del amor maduro 
debe triunfar sobre las ilusiones infantiles” (Mitchell, 2002). 

 
Desde luego, reconoce la frecuencia de la disociación entre amor y deseo. Pero 
a diferencia de Freud, no lo considera un universal y se centra en el análisis de 
los conflictos relacionales que taponan el surgimiento del amor romántico. 
Quizás el más obvio sea la alta tensión entre las necesidades conflictivas de 
seguridad y aventura: 

 
“Por una parte arraigar nuestros sentimientos en alguien perfectamente conocido y 
predecible, que sepamos que no nos va  a fallar (...) Y por otra parte, el deseo de 
romper con los patrones preestablecidos y encontrar lo imprevisto en alguien que nos 
vitalice (...) Pero si asumimos que la experiencia humana por su propia naturaleza es 
un flujo, que los conceptos de movimiento y cambio son inherentes a nuestra 
naturaleza entonces, la seguridad que generamos es un acto de imaginación (...) En 
esta inversión, el flujo y la aventura llegan a ser realidades y la seguridad aparece como 
una fantasía” (Mitchell, 2002). 

 
De esta concepción teórica se deriva una aplicación técnica muy interesante: 
mostrar al paciente las operaciones defensivas que pone en funcionamiento 
para conseguir una falsa ilusión de seguridad. Así se construyen muchos modos 
de relación que terminan por ser “antipasionales” y aburridos porque se basan 
en dar por sentado y ya conocido la forma de ser del otro.  
 

“Cuando los pacientes se quejan de lo mortecino de sus matrimonios, es a menudo 
posible mostrarles, qué valiosa es esta muerte para ellos, cómo insisten y mantienen 
cuidadosamente al otro en un ser totalmente predecible para protegerse del miedo de 
perder la seguridad del vínculo” (Mitchell, 2002).  

 
Una parte de la creatividad de estas ideas de Mitchell proviene de haber 
asumido la revolución que implica el constructivismo social, que ofrece una 
concepción del ser humano con un estatus epistemológico diferente al de las 
ciencias naturales: se entiende la realidad humana como objetiva y subjetiva 
simultáneamente. 
 



José Manuel Pinto                                                   Cambio de Paradigma 

 

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid 

17 
17

No hay que extrañarse mucho de esta formulación porque se trata, en parte, de 
un saber ya intuido y de sentido común. Por ejemplo, pensemos en un profesor 
que empieza a dar clase a un grupo de adolescentes conflictivos, como en una 
película del tipo “Los chicos del coro”. El buen profesor –en la película y en la 
realidad– reconoce lo objetivo de los problemas con los que tiene que lidiar. 
Pero no se queda sólo en esto. Construye una nueva realidad, primero subjetiva 
y posteriormente también objetiva, precisamente por no “cosificar” a estos 
alumnos en la categoría universal e inmutable de chicos problemáticos, 
apostando por otras realidades ocultas y potencialmente más enriquecedoras. 
Al igual que el sensato profesor de “Los chicos del coro”, Mitchell se propone 
también construir una nueva realidad: 
 

“El amor y el deseo son parcialmente construcciones. No son completamente 
construcciones (...) No nos levantamos por la mañana y decidimos a quién amaremos o 
desearemos ese día. Pero el amor y el deseo surgen dentro de las texturas de nuestra 
vida diaria y nosotros tenemos mucho que ver con la construcción de contextos en los 
cuales aparecen”. (Mitchell, 2002).  

 
Contraste de hipótesis 
 
Durante los tres primeros años de psicoterapia, al término de cada sesión, 
Tomás se despedía de idéntica forma: no me dejaba acompañarle hasta el hall 
de entrada como hago con el resto de los pacientes, y cerraba la puerta del 
despacho conmigo dentro. Lo dejaba hacer y nunca he querido intentar 
desvelar su misterio. La vida de Tomás era una casa con varias estancias 
incomunicadas entre sí. 
 
Vivió con su familia en una lejana ciudad de provincias hasta su ingreso en una 
universidad de Madrid. Aquí residía con unos parientes de los que recibía un 
trato agrio. Tenía la habilidad de un espía para el secreto, ya se tratara de sus 
escuálidos resultados académicos o su vida privada. 
 
Durante los dos primeros años de universitario se sintió perdido y desarraigado. 
Esta sed de relaciones le impulsó a construir nuevos y fuertes lazos de amistad.  
Me conquistó, desde el primer momento, qué buen amigo era de sus amigos, y 
cómo disfrutaba de cualquier conversación. Comenzó la psicoterapia alarmado 
por el alto nivel de angustia, con miedos hipocondríacos a llegar a estar loco o 
contagiado por el SIDA, y con muchas dudas acerca de su futuro profesional. 
 
Manuela parecía poder abrirle todas las puertas. Residente en una tercera 
ciudad alejada tanto de la ciudad de procedencia de Tomás como de Madrid, 
era bien recibida por la familia. Cuando le visitaba en Madrid, compartía 
abiertamente los maratonianos fines de semana con amigos. Y a solas le 
hablaba de los miedos obsesionantes. Únicamente no podía acceder a dos 
zonas del sótano. El rincón erótico: le estresaba vivir bajo la amenaza de que 
pudiera “tocar examen” de relaciones sexuales cualquier noche sin previo aviso, 
y acabar humillado al suspender por impotencia. Y el rincón del reconocimiento: 
dejarse caer emocionalmente en sus brazos y disolver su identidad en ella. Por 
encima de todo evitaba ser un “baboso”, un tipo de esos que se pasan el día 
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calentándole la oreja a la novia y que la siguen como un perrito. A él le fue bien 
con esta táctica: ligó a Manuela precisamente por aparentar no hacerla ningún 
caso dentro del común grupo de amigos. La chica más guapa tomó toda la 
iniciativa y eligió al misterioso hombre que no la veía como un objeto. 
 
Esto era la punta del iceberg de un patrón relacional de mucho calado. Lo 
llamábamos con su propio lenguaje “hacerse el duro, no mostrar nunca que se 
necesita a otra persona”. La excepción a la regla era la relación con los amigos, 
con quienes podía mostrar abiertamente su necesidad de ellos. También lo 
aplicó conmigo durante más de un año, aunque paulatinamente fue abriéndose 
hasta  desarrollar una gran confianza.  
 
Realmente dependió de forma extrema de Manuela durante los primeros años 
depresivos de su estancia en Madrid. Ella había sido su principal sostén 
emocional. Fuera de sus visitas y llamadas telefónicas, vivía en un estado de 
desánimo que lo mantenía atrapado en la inactividad casi total, con una 
angustia permanente, aunque el apoyo de algunos amigos y las salidas 
nocturnas de los fines de semana le aliviaban en parte. Se daba cuenta de ello 
en las despedidas tras un tiempo de vacaciones: un desgarro que le mantenía 
abatido varias semanas. Pero no podía transformar esta experiencia de 
dependencia en un reconocimiento explícito y asumido de la necesidad de ella 
que transformara la relación. Esta posibilidad la veía imposible porque 
significaba quedar expuesto a una situación de esclavitud como ha sido muy 
bien descrito por Jessica Benjamín (1988) en el análisis de las relaciones de 
dominio y sometimiento.  
 
¿De dónde procedían los miedos específicos a la dependencia por parte de 
Tomás? Principalmente, de la relación con el padre. A su manera, se trataba de 
un hombre muy trabajador y cariñoso, aunque de trato muy difícil. Lavaba el 
cerebro de sus hijos para adiestrarles a evitar todo tipo de enfermedades, y 
disponía de un “laboratorio casero” con una despensa muy amplia de pastillas. 
Solía imponer su visión de cómo debían ser las cosas de forma machacona y 
reaccionaba con una crueldad verbal desatada, sin medida, ante las reacciones 
rebeldes o simplemente divergentes de Tomás. Para el padre sólo había dos 
posibilidades de relación tanto con su mujer –bastante sumisa– como con sus 
hijos: dominar o ser dominado. En los miedos hipocondríacos y en el patrón 
relacional de “hacerse el duro”, Tomás arrastraba la herencia del ambiente 
familiar. 
 
El objetivo terapéutico era la superación de este patrón relacional bien definido 
por Benjamín (1988): la construcción de relaciones en las que pudiera darse 
simultáneamente la afirmación del sí mismo y el reconocimiento del otro. 
Cuando Tomás se afirmaba sin reconocer al otro caía en una relación de 
dominio (relación con Manuela). Cuando reconocía al otro sin afirmarse, caía en 
la trampa contraria, el sometimiento (como en los miedos hipocondríacos en los 
que anulaba su propio criterio para creer únicamente en las opiniones 
idealizadas de su padre). 
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Esta dirección de la terapia junto a su apuesta por el cambio permitieron la 
mejora de Tomás en muchos campos: las relaciones familiares, la recuperación 
de su capacidad de estudio, un nuevo trabajo a tiempo parcial y la mejora de 
su autoestima. No obstante, la relación con Manuela decaía más y más a 
medida que pasaba el tiempo. Cuanto más se arraigaba a Madrid, más se 
despegaba de ella. Manuela seguía sometida a Tomás en un sector de su vida, 
ofreciéndole una ilusión de seguridad absoluta. Pero por otra parte, las cosas 
parecían marchar con otro rumbo bien distinto. Ella había vivido siempre a solas 
con su madre, puesto que los padres se habían separado cuando era pequeña. 
Lo peculiar era que la madre siempre se sintió muy vinculada al padre a pesar 
de la total falta de correspondencia y había transmitido este estilo relacional a 
su hija, unidísima al padre a pesar de contactos esporádicos. Así, Manuela 
reconocía que nada más volver a su ciudad emprendía sus propios proyectos de 
una manera totalmente despreocupada de la vida de Tomás. Al pensar sobre 
esto, Tomás ya no encontró tan atractivo hacer el papel del hombre ausente  
que mágicamente no desaparecía nunca.  
 
Sin terminar de cerrar esta relación, un buen día surgió una novedad: Tomás 
ligó con una nueva mujer, María, que por su atractivo físico y personal podía 
ser rival de la relación con Manuela. Pocos días después, María marchó al 
extranjero para completar un curso. Durante dos o tres meses se enviaron 
mensajes por móvil mutuamente. Era obvio que había una atracción especial, 
pero no llegaron a intimar: no sabían bien cómo tratarse. Cuando volvió a 
Madrid, Tomás se puso cada vez más nervioso. No se decidían a verse de 
nuevo pero seguían mandándose mensajes. Algunos, de doble sentido, como 
las fotos de Tomás con Manuela. Tras muchas vacilaciones terminaron por 
quedar. Y al cabo de unas semanas de muestras ambiguas de interés e 
independencia tuvieron la primera relación sexual.  
 
Tomás llegó encantado a la sesión. Contaba cómo antes de llegar a la casa de 
María para acostarse juntos notó –muy sorprendido– que estaba “empinado” y 
que pudieron tener relaciones sexuales buenas. Se trataba de algo 
completamente nuevo pero buscado desde hacía tiempo: por primera vez tenía 
relaciones sexuales con una chica que le atraía mucho al tiempo que la valoraba 
como persona, y todo ello sin tener que hacer el esfuerzo de concentrarse en 
una parte de su cuerpo y olvidarse de ella. Por fin, el “culo concreto” y la mujer 
concreta se habían integrado y encima: ¡era mucho mejor! 

 
¿Cómo se produjo este último cambio de una vida amorosa degradada a esta 
nueva integración? ¿Cómo pasó Tomás a convertirse en un “homo erectus”? 
Desde luego, la hipótesis freudiana queda descartada. No se analizaron los 
componentes parciales del instinto sexual, ni se desvelaron deseos incestuosos. 
Podemos comprobar cómo la impotencia psíquica se ha curado por 
motivos relacionales: el análisis sistemático de sus patrones relacionales, 
junto a nuevos experiencias que propiciaron el cambio: 
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-La crisis de patrones relacionales perjudiciales. Durante el largo 
proceso de ligue, Tomás siguió practicando su hábito de no tomar la 
iniciativa y esperar que fuera ella quien mostrara su interés, de manera 
que pudiera situarse en una posición de dominio. Pero se encontró con 
una situación en donde María practicaba el mismo juego, escaldada como 
venía de otra relación fracasada. Por ejemplo, también jugaba a darle 
celos. Cuando se dio cuenta que muchos hombres tenían interés por ella, 
las contradicciones llegaron al máximo y tuvo que hacerse más activo por 
temor a perderla. 
 
-La mutua tenacidad para tolerar la ambigüedad del proceso de 
adaptación. Resultó fundamental la paciencia de María para tolerar las 
vacilaciones y desprecios de Tomás. Paralelamente, Tomás se ha ido 
mantenido suficientemente firme ante las amenazas de María de romper la 
relación al menor contratiempo. 
 
-La paradoja de compartir miedos y ayudarse mutuamente. Para 
combatir los miedos sexuales tuvo un gran efecto tranquilizador el que ella 
pudiera mostrar sus propios miedos y planteara la situación –proponer 
sólo dormir juntos– de manera que no se despertara el pánico de Tomás a 
la temida “leona sexual”. 
 

Además, cabría extraer dos conclusiones generales más. La primera, que el 
cambio terapéutico es un trabajo de equipo. Esto es una obviedad que se suele 
olvidar. El comportamiento de María ha sido esencial, y continúa siéndolo. No 
toleró el antiguo patrón relacional que proponía Tomás y al que se sometía 
Manuela, y ayudó a reducir los miedos de Tomás al expresar los suyos propios. 
La segunda, se refiere a la particularidad de los patrones relacionales 
perjudiciales con los que tenemos que luchar. 
 
Resulta útil el análisis sociológico que realiza Mitchell sobre los factores que 
contribuyen a crear las disociaciones (motivación de seguridad contra la de 
aventura) que pueden acabar produciendo impotencia psíquica. Sin embargo, el 
trabajo clínico es más artesanal, como la confección de un traje a medida. De 
los siete u ocho casos que veo semanalmente que están afectados de 
impotencia psíquica, cada uno de ellos ha llegado a la disociación a través de 
mecanismos para obtener seguridad muy específicos arraigados en una historia 
concreta y diferente a las demás.  
 

 
3. REVOLUCIÓN CLÍNICA Y REVOLUCIÓN EPISTEMOLÓGICA 
 
3.1 ¿Qué necesita el paciente? Una revolución teórica 
 
En el libro titulado Hope and Dread in Psychoanalysis, Mitchell (1993) 
argumenta cómo a partir de los trabajos de Winnicott y Kohut se ha producido 
una revolución de la teoría clínica en psicoanálisis, que implica una respuesta 
nueva a la pregunta sobre “¿Qué necesita el paciente?”. Estos dos autores 
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asumen que el paciente no necesita a un Sherloch Homes que le mire con lupa 
para descubrir los deseos infantiles reprimidos, sino a un “facilitador” o un 
objeto del Self que le ayude a construir un sentimiento coherente y fortalecido 
de sí mismo. 

 
Antonio, un niño de diez años, comenzó la terapia a causa de un problema de 
bullying  en la escuela. Era el mudo saco de boxeo de un par de compañeros 
que lo tomaron por objeto de burla sistemática. Por su parte, no contribuía a 
encontrar otros apoyos, por su insistencia en intervenir continuamente en clase 
para mostrar sus conocimientos. 
  
Era desconfiado con los chicos de su edad pero establecía muy buenos vínculos 
con los adultos. En poco tiempo nos cogimos mucho cariño mutuo. Siempre me 
llamaba “Josemanu”, un nombre nuevo que me resultaba delicioso oír. Durante 
los dos primeros años, me proponía muchos juegos variados y amenos, como 
juegos de magia y de ingenio. Todos consistían en exhibiciones de una 
habilidad tras otra. Pasado un tiempo, surgió un nuevo juego: colocaba la 
pizarra en medio de la consulta y me explicaba enigmas de la Historia 
interpretados de una manera muy personal y original. Mi papel se limitaba a ser 
su alumno y admirador. Los dos padres eran historiadores y contaban con una 
buena biblioteca sobre esta materia. Antonio había encontrado un magnífico 
refugio y un juego en esta clase de lecturas que le permitían sentirse valioso.  
 
Por otra parte, evitaba y se resistía al uso tradicional de la psicoterapia. No 
toleraba apenas que se hablara de casi nada fuera de sus guiones, salvo que 
viniera muy herido de alguna nueva humillación en el colegio. Si yo introducía 
preguntas o cuestiones sobre sus conflictos actuales se escurría como una 
anguila con hábiles estratagemas. Si me resistía a seguirle, simplemente, se 
tapaba los oídos o se ocultaba teatralmente bajo algunos cojines.  

 
Después de tres años de terapia, ya se encontraba mucho más seguro en un 
nuevo colegio sin maltratadores, y se relacionaba medio bien con los chicos de 
clase. Hace unos meses descubrió una nueva ley de la ciencia: “La altura de 
una persona es directamente proporcional al apoyo recibido”. Hablando de su  
tradicional suspenso en gimnasia, contó lo bien que le había sentado la reacción 
del profesor tras un ejercicio de sincronización. El nuevo profesor de educación 
física le había dicho que “eso estaba muy bien”. Algo tan corriente tuvo para 
Antonio un significado muy especial: era la primera vez en toda su vida que 
recibía un elogio en gimnasia. Con la espontaneidad y frescura de un chico, 
dijo: “Me sentí como si hubiera crecido dos metros”. Por contraste, recordó 
cómo, cuando tenía cinco años, al terminar su primer partido de fútbol, los 
niños jugaron a entregar medallas y a él le dieron la de hojalata “por ser el más 
inútil”.  

 
La ley científica de Antonio es idéntica al tratamiento propuesto por Kohut para 
los trastornos narcisistas. Es interesante destacar que se trata de una teoría 
clínica absolutamente contraria al punto de vista clásico, donde el terapeuta 
debería interpretar la grandiosidad excesiva de Antonio como causa de sus 



José Manuel Pinto                                                   Cambio de Paradigma 

 

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid 

22 
22

dificultades de relación. Era marginado, en parte, por pesado prepotente. Sin 
embargo, si se hubiera utilizado la teoría clínica clásica desde un principio, sólo 
se hubiera conseguido hacer de él un individuo “retraumatizado” y que se 
hubiera encerrado más en sí mismo. 

 
 

3.2 ¿Qué sabe el terapeuta? Una revolución epistemológica 
 
Desde todos los campos de las ciencias humanas –Filosofía hermenéutica, 
Historia, Sociología, Filosofía del lenguaje, Biología, etc– han ido surgiendo 
diferentes epistemologías que convergen en una transformación radical de las 
premisas del positivismo lógico, la exportación al campo del conocimiento sobre 
el ser humano del modelo de las ciencias de la naturaleza basado en un saber 
objetivo, contrastable a través de experimentos y replicable con independencia 
del observador. 
 
Dentro de los desarrollos del psicoanálisis contemporáneo, la Teoría de la 
Intersubjetividad de Stolorow, Atwood y Orange ha incorporado el pensamiento 
de la filosofía hermenéutica de autores como Gadamer (1995). Al igual que el 
significado profundo de un texto requiere conocer el contexto específico de la 
vida del autor, el significado del comportamiento del paciente también requiere 
una posición contextualista y no la aplicación de contenidos psíquicos 
pretendidamente universales. Dado que, en nuestros datos de observación del 
paciente, una parte esencial de su contexto es el terapeuta, el grupo de 
Stolorow (1992,1994) introduce un cambio revolucionario en la teoría clínica: 
focalizar el impacto de la actividad del terapeuta sobre el comportamiento del 
paciente. De aquí se deduce una nueva epistemología: el observador es parte 
de lo observado. El objeto de estudio –la subjetividad del paciente en el 
contexto de la consulta– abarca el sistema de interacción recíproca paciente-
terapeuta. 
 
Fíjese el lector que se trata de algo bien distinto al análisis clásico de la 
contratransferencia. Con la epistemología positivista, la contratransferencia se 
concibe como una variable extraña que oscurece la percepción objetiva del 
paciente como objeto de estudio. Por tanto, es una variable que aparece 
puntualmente y hay que eliminar (Aron L., 1996). La nueva epistemología no 
elimina la participación inevitable y continua de la subjetividad del terapeuta, al 
contrario, saca un gran partido de este análisis. Lo que elimina es el mito de la 
neutralidad sobre el que se ha basado la teoría clínica tradicional (Stolorow R., 
Atwood G. y Orange D., 1997). 
  
Otra nueva epistemología de la que ya se ha hablado brevemente es el 
constructivismo social creado hace cuarenta años por los sociólogos Berger 
y Luckmann (1968). Quizás sea la corriente de pensamiento más prestigiosa. 
Ha tenido una importante penetración en la Pedagogía, la Biología y la 
Psicología, y algunos vaticinan que terminará imponiéndose como el 
fundamento predominante de las ciencias humanas. Como ya se ha adelantado, 
el constructivismo define la realidad humana como un objeto de estudio 
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objetivo y subjetivo simultáneamente. De lo que se deriva una comprensión 
revolucionaria sobre el papel del terapeuta.  
Con el positivismo lógico la verdad del paciente era algo que debía ser 
descubierto. Así, el psicoanálisis –centrado en la investigación de la historia del 
paciente  a través de un analista “no participante” – era el oro y la psicoterapia, 
el bronce. Pero es una falsa ilusión el que podamos acceder a la esencia 
genuina de la subjetividad y la verdad del paciente en estado puro. Sabemos 
que tal cosa no existe en realidad: descubrimos al paciente que construimos. Y 
lo hacemos dentro de un proceso irreversible, no replicable, mediante una 
conexión muy específica, en una época muy determinada en la que la 
subjetividad del paciente se encuentra con la nuestra. Y en este proceso, 
vamos encontrando restos arqueológicos de épocas pasadas que condicionan 
nuestra co-construcción y sobre los que hay que tomar decisiones sobre la 
marcha: reconstruirlos, transformarlos o destruirlos.  
 
Por estos caminos se llega a una lógica distinta de la clásica aristotélica: se 
pierde la correspondencia unívoca constante entre una causa y su efecto 
resultante. El físico Prigogine (1979) también desmitifica la ciencia clásica por 
haber caído en el “espejismo de lo universal”, al formular leyes inmutables y 
racionales donde no hay cabida para los sucesos espontáneos e inesperados. Él 
parte de investigaciones sobre termodinámica para entender fenómenos 
irreversibles afectados por la flecha del tiempo y el azar, de manera que el 
observador ha de contar necesariamente con una incertidumbre irreductible 
que conduce  a una ciencia de la complejidad. 
 
El creador de la teoría filosófica de la complejidad, Edgar Morin (1990), propone 
un cambio en el objeto de estudio de la ciencia: pasar del estudio de la 
estructura al de sistemas abiertos. La estructura –como, por ejemplo, la idea 
de aparato psíquico– es la metáfora del sistema cerrado y el coste es eludir la 
relación con el entorno: “En todo sistema hay estructura pero el sistema no 
puede reducirse a la estructura: el sistema incluye al observador, es una 
organización en movimiento, un macroconcepto”. En los conceptos complejos 
como sistemas abiertos se producen relaciones peculiares entre las partes entre 
sí y el todo, algunas de ellas paradójicas, sobre las que hay un factor de 
incertidumbre sobre el resultado final. 

 
A veces, la suma de las partes es mayor que el todo, y en otras 
ocasiones, la suma de las partes es menor que el todo 
 
Tomemos en consideración dos tipos de fenómenos diferentes:  
 

Tomás (inhibido sexualmente) + Mujer (activa) = Pareja inhibida 
Tomás (temeroso) + Mujer (temerosa) = Pareja desinhibida 

 
En el primer fenómeno desaparece una propiedad presente en una parte 
(actividad de la mujer) al integrarse en un sistema más amplio, la pareja. Y en 
el segundo fenómeno surge una propiedad emergente en el sistema 
(desinhibición) que estaba ausente en las partes. Por esto, Stolorow (1992) 
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afirma que la capacidad de ser analizado es una propiedad del sistema 
paciente-terapeuta, no exclusiva de la patología del paciente de forma aislada. 
Llegado a este punto, podría parecer que hemos oscilado el péndulo desde el 
conocimiento cierto, universal e inmutable al extremo opuesto de la 
incertidumbre total. Con este movimiento casi resulta peor el remedio que la 
enfermedad: nos curaríamos de nuestra ilusoria omnipotencia para intoxicarnos 
de impotencia y escepticismo. Entonces, ¿qué sabe realmente el terapeuta? 
 
Volvamos a pensar sobre el tratamiento de una crisis de pánico a través del 
microanálisis de la interacción que ha desencadenado el delirio. Una posición 
ingenua tomaría este saber de manera descontextualizada, y lo aplicaría de 
forma sistemática. Tomaríamos como ley universal el efecto beneficioso de la 
construcción de hipótesis alternativas sobre las intenciones del otro: siempre 
reducirán la fuerza de convicción del pensamiento delirante. 
 
En la práctica no se confirmará este saber como ley universal. En primer lugar, 
sólo será aplicable a contextos que cumplan alguna o todas de las siguientes 
condiciones: tener ya construido un vínculo de confianza entre paciente y 
terapeuta, haber ofrecido intervenciones afirmativas sobre la verdad del delirio 
en ocasiones anteriores, y la existencia de una predisposición en el paciente a 
escuchar interpretaciones alternativas que reduzcan la intensidad del 
sufrimiento derivado de las convicciones delirantes. Sin estas condiciones, el 
tratamiento será un fracaso inocuo, o bien, tendrá efectos perjudiciales: 
alejamiento emocional, rabia, confusión, etc.  
 
En realidad, nuestras teorías nos ofrecen un saber exclusivamente 
contextual. Por una parte, funcionan como prescriben los prospectos de un 
medicamento. Útiles para una serie de situaciones determinadas, bajo una 
manera apropiada de aplicación y con un listado de posibles efectos 
secundarios. Y, por otra parte, se trata de un saber bien diferente a la simple 
administración de fármacos. Una parte esencial del efecto beneficioso o 
perjudicial proviene del contexto de la relación entre paciente y terapeuta.  
 
Gonzalo estaba muy atemorizado y yo parecía estar muy seguro. En un 
principio le ofrezco lo que me demanda y creo que necesita, un vínculo de 
protección del que ya había disfrutado conmigo anteriormente y que se había 
interrumpido durante el último mes. ¿Qué causa principalmente la mejoría? ¿El 
tratamiento técnico o la propia relación de protección con cierta independencia 
de lo que hiciera el terapeuta?  
 
Esta pregunta clásica está mal planteada porque vuelve a considerar que el 
objeto de estudio es únicamente el paciente y, por tanto, habría que medir el 
efecto del tratamiento sólo sobre él. Si cambiamos de Gestalt y consideramos el 
efecto sobre el sistema paciente-terapeuta, se obtiene una mejor comprensión 
al tener en cuenta los efectos de regulación mutua (Aron L., 1996; Espinosa y 
col., 2005). Cuando Gonzalo llega a sesión entramos en un túnel oscuro que 
nos atemoriza a ambos por diferentes razones (miedos persecutorios y miedo a 
no poder ayudarle). Tras el microanálisis de la interacción de ligue, la solidez 
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del delirio se ablanda algo, pero quien principalmente se queda tranquilo, soy 
yo: puedo entender la situación vivida de forma no persecutoria, pensando en 
la mente de Soledad. 
 
Desde el punto de vista de Gonzalo, no resultan decisivas las dudas que 
aparecen sobre sus argumentos. En realidad, sus convicciones delirantes 
seguían siendo más creíbles para él. La tranquilidad que obtiene viene por mi 
intermediación: primero me tranquilizo yo y esta tranquilidad se contagia, 
situación que provoca una regulación mutua de nuestros estados de ánimo. Es 
como si dentro del túnel uno de los dos se hubiera calmado y el otro se 
tranquilizara al verlo tranquilo.                
 

  
3.3 La revolución teórica sin la epistemológica 
 
Kohut y Winnicott centran su trabajo en el desarrollo de la subjetividad 
atrofiada del paciente. Sin embargo, las técnicas que proponen son concebidas, 
sin embargo, como un logro científico, objetivo y universal. 
 

“Los autores y clínicos que acogen la revolución teórica sin tomar en cuenta la 
revolución metateórica consideran que la revitalización y expansión de la auténtica 
subjetividad del paciente es algo que sólo están facilitando y observando, en vez de 
algo en lo que están participando y construyendo. El gran peligro aquí es obviar el 
impacto generado por el sistema de creencias del analista y su participación personal” 
(Mitchell, 1993). 

 
Para ilustrarlo, Mitchell analiza algunos pasajes del caso clínico descrito por  
Winnicott en Sostén e interpretación: 
 

-Paciente: “Algunas veces parece que el material más profundo no es tan productivo. 
Podría ser considerado demasiado frívolo, demasiado consciente o algo así. Parezco 
estar tratando de producir la cosa correcta. A menudo me siento culpable de que pueda 
estar perdiendo el tiempo o elaborando de un modo que no sea significativo”. 

  
-Analista: “Todo el tiempo estoy sosteniéndole a usted de varios modos: por una parte 
con mi management general y por otra con interpretaciones del material”. 

 
Winnicott sólo responde recapitulando sus propias ideas sobre la función de 
desarrollo que está proveyendo como si se tratara de un médico que explicara 
al paciente el tratamiento objetivo y estándar de una sencilla operación 
quirúrgica. En otros fragmentos del caso, Winnicott continúa absorto en sus 
construcciones teóricas sin percatarse del impacto que están generando en el 
paciente: inhibición (no hablar de asuntos que puedan ser considerados 
demasiado frívolos), sometimiento y culpabilidad (miedo a perder el tiempo). 
Como interpreta acertadamente Mitchell, “El paciente parece sugerir que 
trabaja para producir material que corresponda a las ideas de Winnicott sobre 
lo que es importante, en vez de explorar su necesidad de agradar”.  
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3.4 La revolución epistemológica sin la teórica 

 
Los autores que han incorporado la revolución clínica pero no la epistemológica 
quedan ciegos para el análisis de los efectos perjudiciales de las teorías que 
manejan sobre la subjetividad del paciente, al concebirlas como entidades 
objetivas tan sólidas como las rocas. Por el contrario, los autores que están en 
el extremo opuesto, aquellos que han incorporado la revolución epistemológica 
pero no la clínica, no pueden comprender el efecto beneficioso y estructurante 
de las teorías de la mente. Mitchell (1993) critica a autores como Levenson, que 
conciben las teorías clínicas como meros obstáculos para un análisis puro de la 
relación paciente-terapeuta. 

 
“En su forma extrema presentan el psicoanálisis estrictamente como una metodología,  
sin ninguna teoría (...) Así corren el riesgo de construir una metodología que flota en el 
espacio (…) El investigador que está siempre cuestionándose a sí mismo y a las 
comprensiones del paciente, puede ser algunas veces provocativo y distraer de la tarea 
de facilitar el descubrimiento del Self del paciente” (Mitchell, 1993).  

 
Es verdad que las teorías de Kohut, Winnicott o Klein no describen de forma 
objetiva y universal el funcionamiento del ser humano. Pero nos dotan de una 
valiosa red de carreteras por las que podemos viajar con rapidez hacia lugares 
que han sido muy significativos en amplias muestras de pacientes. 
 
 
3.5 La complementariedad de ambas revoluciones 
 
Mitchell (1993) propone una integración de ambas revoluciones, la clínica y la 
epistemológica: “Los avances en epistemología sobre la participación del 
analista sirven como corrección para esos teóricos que se centran en la 
experiencia subjetiva del paciente y que creen que de hecho conocen lo que el 
paciente necesita. Lo contrario también es verdad. Las teorías que proveen 
conceptos para describir el desarrollo de la experiencia subjetiva del paciente 
pueden proveer de una corrección útil para los avances de la revolución 
epistemológica y su reconsideración de la naturaleza de la teoría, donde hay 
una tendencia a centrarse en una preocupación por la participación del analista 
y el estatus epistemológico de su conocimiento”. 
 
Si no se consigue en absoluto esta integración, se producen relaciones de 
dominio y sometimiento. Cuando falta la revolución epistemológica hay un 
vínculo desequilibrado a favor del paciente. El objetivo terapéutico se centra 
exclusivamente en la facilitación de su Self genuino. Y el papel del terapeuta es 
borrado como sujeto cabal para realizar una función de objeto del Self, al 
tiempo que es idealizado como portador de un saber universal sobre lo que 
debería ser un desarrollo sano o patológico. 
 
Por el contrario, cuando falta la revolución clínica, hay una relación 
desequilibrada a favor del terapeuta. El objetivo terapéutico se inclina 
demasiado hacia el análisis del impacto del terapeuta, de manera que la 
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subjetividad del paciente queda desvaída, apagada, como en ese tipo de 
películas o novelas de “autor” en donde queda muy claro, por todas partes, la 
impronta y la innovación del director o escritor… pero donde los personajes y la 
narración carecen de fuerza. 
 
 
4. TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA EN PSICOANÁLISIS. 

  
En Hope and Dread in Psychoanalyisis, Mitchell responde a uno de los temas 
que más dividen a los psicoanalistas de hoy en día, la definición de los grandes 
cambios de la teoría y la clínica como una evolución o una revolución: 
 

“No hay una respuesta correcta o errónea a esta cuestión. La mayoría estamos de acuerdo 
en que el psicoanálisis contemporáneo es diferente del psicoanálisis de hace noventa o 
cincuenta años. Es el mismo en unos aspectos y diferente en otros. Llamar a estos cambios 
revolucionarios enfatiza las diferencias; llamarlos evolutivos enfatiza la continuidad. Ningún 
punto de vista es más correcto, es una cuestión de énfasis. Ahora bien este diferente 
énfasis supone una elección muy importante: teórica, clínica y políticamente”. 

 
Toda la obra de Mitchell gira alrededor de la apuesta por este énfasis 
revolucionario tan importante. En primer lugar, busca un factor de unión y 
coherencia entre la mayoría de las teorías modernas (Psicología del Self, 
Psicoanálisis Interpersonal, Teoría Británica de las Relaciones Objetales, Teoría 
del Apego, investigación de la temprana infancia, etc.), y observa que todas 
tienen en común una concepción del ser humano en donde las relaciones con 
los otros son la materia prima de la propia identidad, la patología y el 
tratamiento. 
 
A su juicio, estas teorías relacionales se oponen y contradicen unas a otras 
porque centran su atención sobre diferentes polos de la matriz relacional, pero 
también se corrigen unas a otras y resultan complementarias. Así, si en la 
estructura de un vínculo o relación podemos diferenciar tres elementos: el 
sujeto, el objeto y la interacción; hay teorías relacionales que se centran en el 
sujeto (Psicología del Self), otras en el objeto (Psicoanálisis Británico de las 
Relaciones Objetales) y finalmente, otras que se centran en la interacción 
(Teoría del Apego, Psicoanálisis Vincular y Psicoanálisis Interpersonal).  
 
Mitchell responde bien al retrato que hace Kuhn (1977) sobre las características 
de los grandes creadores: la capacidad de soportar una tensión esencial entre 
pensamientos convergentes y divergentes respecto de la  tradición científica de 
pertenencia. Los grandes creadores son una mezcla de “tradicionalistas e 
iconoclastas”. 
 
Cuando Mitchell funciona con un pensamiento convergente, tradicionalista, 
obtiene el aplauso de la mayoría de la comunidad científica al integrar como 
complementarias, teorías que se formulaban de forma antagónica. Por el 
contrario, resulta mucho más polémico cuando pone en funcionamiento un 
pensamiento divergente y propone tirar por la borda el uso clásico de las 
pulsiones como concepto motivacional básico. 
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Para los defensores de la tradición clásica eliminar las pulsiones equivale a la 
destrucción de pilares fundamentales que sostienen el edificio del psicoanálisis, 
y por tanto, habría riesgo de derrumbe. Por el contrario, para la mayoría de los 
partidarios del cambio relacional, este proyecto supone la recuperación de la 
sensatez. El terapeuta abandona el papel de gurú-especialista de las “fuerzas 
oscuras” del caldero sin fondo del inconsciente, para centrarse en el análisis de 
los afectos y de los patrones habituales de relación: un universo de datos 
accesibles a la capacidad empática e introspectiva del paciente y del terapeuta 
(Riera R., 2002). 
 
Si volvemos de nuevo a la cita de Mitchell sobre la definición de estos cambios 
como evolución o revolución, además de reconocer la creatividad del principal 
arquitecto del cambio relacional, también nos topamos con un componente de 
extrañeza. Si, al seguir la estructura de pensamiento de Mitchell, se ha tratado 
de dos revoluciones (teórica y epistemológica), parecería lógico que la 
conclusión final fuera una revolución al cuadrado.  
 
El problema de la conclusión de Mitchell es una forma de pensamiento 
exclusivamente “constructivista” –algo en lo que no suele caer habitualmente–, 
y que termina por resultar demasiado “políticamente correcta”, quizás como 
adaptación al entorno del psicoanálisis norteamericano de hace más de una 
década. El filósofo Searle (1995) ha rectificado el rumbo del constructivismo 
radical al desarrollar la tesis de que la construcción de la realidad social se basa 
siempre, en última instancia, en hechos “intrísecos”, no sólo en construcciones 
sociales. Pone el ejemplo del uso del dinero. Cada vez aparecen construcciones 
sociales más novedosas (pagar con tarjetas de crédito, comprar por internet) 
que se adaptan a las necesidades subjetivas contemporáneas, pero nunca 
eliminamos el referente objetivo: el billete, la moneda. Algo que conocemos 
bien los terapeutas que cobramos al término de cada sesión y llegamos a casa 
–como los taxistas– con nuestra recaudación diaria. 
 
A mi entender, el “hecho intrínseco” más importante del cambio relacional es la 
democratización de la psicoterapia, la transformación de la teoría clínica en 
procesos de mutualidad (Aron L., 1996, Espinosa y col., 2005). Por ejemplo, 
para Greenson (1976), la transferencia es una respuesta “inapropiada” del 
paciente en la que atribuye al terapeuta conflictos proyectados de su mundo 
interno. En el famoso artículo de Hoffman (1983) “El paciente como intérprete 
de la experiencia del analista”, se subraya la otra cara de la moneda: lo 
apropiado y legítimo de estas atribuciones. Hoffman reconoce que “el paciente 
es un gran intérprete, sutil y certero, de aspectos inconscientes y renegados de 
la subjetividad del analista”, y en consecuencia, propone favorecer la escucha 
atenta de estas interpretaciones. Otro tanto podemos decir de la resistencia, la 
alianza terapéutica, la “analizabilidad”, etc.: vemos continuamente estos 
fenómenos con una nueva Gestalt, como procesos de influencia y regulación 
mutua, a pesar de la asimetría de roles entre paciente y terapeuta. 
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Donde más claramente se observa este proceso democratizador es en la teoría 
clínica sobre el impasse. Horacio Etchegoyen (1986), antiguo presidente de la 
IPA, reconoce lúcidamente al impasse como la situación más amenazante que 
puede surgir en un tratamiento: 
 

“Es quizás el peor riesgo de nuestro azaroso quehacer y la amenaza más cierta a 
nuestro instrumento de trabajo. Uno sólo de estos casos basta para conmover nuestra 
ideología científica, porque el impasse no es simplemente una dificultad interna de la 
teoría sino una verdadera anomalía que cuestiona el paradigma psicoanalítico y amaga 
con la crisis” (Etchegoyen, 1986).  
 

Con su ideología kleiniana centra el problema del impasse más frecuente y 
difícil de resolver en el umbral de la posición depresiva, “cuando el paciente 
tiene que hacerse cargo de su dolor moral, su culpa y su maldad”. Y llega a una 
solución paradójica. Reconoce que las fiebres del impasse son sufridas por 
ambos, paciente y terapeuta. Y en el caso del terapeuta, con una especial 
intensidad, al ponerse en juego las bases de su identidad profesional. Sin 
embargo, termina por atribuir la causa en exclusiva a la patología del paciente y 
exculpa completamente al terapeuta: 
 

“El proceso no avanza ni retrocede. Esto no supone que no haya fallas en el encuadre y 
en la labor del analista. Existen siempre, como en todo análisis; pero no son lo decisivo” 
(Etchegoyen, 1986).  

 
En conclusión, Etchegoyen propone como teoría clínica que el terapeuta, al 
enfrentarse a un caso de impasse, “no debe hacer caso del juicio del paciente”, 
puesto que puede estar muy contaminado por grandes resistencias: ha de 
contar nada más que con su propio juicio. Es decir, nos encontramos con una 
grave amenaza al paradigma intrapsíquico, pero mal resuelta por medios 
autoritarios. 
 
Por el contrario, para Stolorow y Atwood (1992), el análisis del impasse es la 
“vía regia” hacia la aceptación de la necesidad de pensar en términos 
intersubjetivos, ya que se pone de manifiesto, en primer plano, la 
experimentación de una misma situación de dos formas contrapuestas, debido 
a la diferente organización de los mundos subjetivos del paciente y del 
terapeuta. En estos casos de impasse, proponen el análisis explícito y 
compartido del impacto de la conducta del terapeuta sobre la subjetividad del 
paciente. De esta forma, se renuncia a la posición autoritaria donde el acceso a 
la verdad es monopolio del terapeuta, y se busca la negociación entre las 
verdades subjetivas y parciales de uno y otro. 
 
Si un nuevo paradigma se caracteriza por la resolución de anomalías 
recalcitrantes, aquí tenemos un buen ejemplo. Por tanto, no estamos hablando 
solamente de criterios subjetivos que cristalizan en realidades sociales que 
terminan por solidificarse. Hablamos de “hechos intrínsecos”, de 
comportamientos objetivos del terapeuta, autoritarios o democráticos. Como 
sabemos los españoles que hemos conocido la vida bajo la dictadura y después 
con la democracia, se trata de cosas bien diferentes.  
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En este punto caben algunas matizaciones. Cuando he debatido públicamente 
sobre el cambio de paradigma, o al enseñar psicoanálisis relacional, he recibido 
algunas críticas razonables. En primer lugar, parece que estuviera defendiendo 
el cambio relacional como democrático y que toda la tradición anterior no lo 
fuera en absoluto. Tampoco es así. Si el psicoanálisis me interesó como 
vocación profesional fue precisamente porque la subjetividad del paciente tenía 
un gran espacio en la práctica clínica, frente a otros paradigmas como el 
conductista, muy directivos. La tradición psicoanalítica se fundamenta en una 
metodología –la asociación libre– nada directiva. Y la mayoría de los terapeutas 
tienen un talante abierto y dialogante. Entonces, ¿no es excesiva la crítica de 
autoritarismo? Este problema hay que centrarlo en el lugar que se otorga al 
terapeuta en la producción y tratamiento de la base de datos clínicos. Un 
puesto de observación neutral desde donde se divisa “la verdad del paciente”: 
esto es lo que ya no es sostenible y resulta autoritario. 
 
Una segunda crítica se refiere a la simplificación caricaturizante al afrontar “lo 
clásico”, en mi entusiasmo por mostrar lo relacional de forma seductora. Vale, 
de acuerdo, tienen razón. La mayoría de los terapeutas con los que he debatido 
no se sienten reconocidos en la categoría de clásicos: cada uno de ellos ha 
realizado un largo trayecto personal hasta encontrar una perspectiva personal 
influenciada por muchos autores. En algunos de estos casos, la actitud que 
critico es la confusión resultante del uso disociado de teorías muy dispares que 
no se relacionan entre sí. Cada teoría se piensa eclécticamente como una  
“aportación positiva”, y todo son aportaciones. Pero al final, nuestra biblioteca 
mental está abarrotada, no se ordena ni se tira lo que ya no sirve. No se 
contrastan hipótesis, ni se expone qué teorías han resultado beneficiosas o 
perjudiciales para nuestros pacientes y para nosotros mismos (Riera R., 2001). 
 
Finalmente, ¿cuál es mi respuesta personal sobre el cambio de paradigma? 
Creo que ya hay un desarrollo teórico suficiente que ha producido la 
emergencia de una nueva tradición de psicoanálisis relacional basada en el 
trabajo convergente de autores norteamericanos (Mitchell, Stolorow, Atwood, 
Orange, Benjamin, Aron, Hoffman, etc.). El conjunto de todos ellos ofrece una 
nueva teoría revolucionaria, un salto cualitativo, un cambio paradigmático. Un 
logro grupal que no hubiera sido posible sin la base de otros autores de 
generaciones anteriores, a los que ahora encontramos un valor añadido como 
predecesores del cambio relacional: Ferenczi, Fairnbairn, Balint, Winnicott, 
Kohut y Sullivan. 
 
Mi experiencia personal de cambio de paradigma (Pinto J.M., 2005) queda 
perfectamente reflejada en palabras de Kuhn como el aprendizaje de una nueva 
Gestalt: “El científico que cambia de paradigma es como la persona que se 
coloca gafas que invierten la imagen: lo mismo de antes lo ve diferente”. 
 
Si ahora cambiamos al nivel social, tenemos que hacernos la pregunta 
fundamental que se plantea Kuhn: “¿Qué paradigma deberá guiar el futuro de 
las investigaciones de manera más fructífera?”. Por mi parte, tengo pocas 
dudas de que un buen grupo de terapeutas de las generaciones más recientes 
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encontrará fascinantes los cambios que propone el psicoanálisis relacional, e irá 
desarrollando este programa de investigación. 
La incertidumbre aparece sobre cómo resultará la construcción social de esta 
nueva realidad en España. La mayoría de los filósofos de la ciencia no piensan 
como Kuhn en tradiciones de investigaciones dominantes: en ciertos momentos 
la coexistencia de tradiciones de investigación rivales en un campo científico es 
la regla y no la excepción. No cabe imaginar otro escenario de futuro para el 
psicoanálisis y la psicología que un terreno de pluralismo teórico, de 
coexistencia entre paradigmas diferentes.  
 
Aún más, necesitaríamos algo más que coexistencia: una transición democrática 
en donde los paradigmas rivales puedan corregirse e influenciarse 
recíprocamente. Necesitaríamos un ideal teórico maduro (Pinto J.M., 2005) que 
nos permita dejar de protegernos de la incertidumbre mediante el uso 
“idealizante” de nuestras teorías, el aislamiento autocomplaciente, y la 
fragmentación excesiva en pequeños reinos de taifas.   
 

“La democracia requiere una actitud para apasionarse por las propias ideas, pero 
también para reírse de ellas y reírse de uno mismo, de la caricatura en que aquéllas se 
convierten en las formas fatalmente simples e imperfectas en que las profesamos” 
(Claudio Magris, EL PAIS, abril 2006). 
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