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RESUMEN: 
Este artículo estudia el problema de cómo “poner límites”, un tema que despierta debates ideológicos 
entre partidarios de estrategias “duras” o “blandas”. Para ello, se analizan cuatro casos, sobre la base de 
cuatro experiencias “tipo” de resolución de conflictos, que se utilizan como metáforas: guerra, maternaje, 
negociación y democracia. Los resultados muestran la necesidad de emplear un sistema de metáforas 
interconectado. El uso de una sola metáfora es insuficiente, ya que resalta un campo de experiencias, al 
tiempo que oculta otros aspectos muy relevantes. La conclusión final es paradójica. “Poner límites” es 
realmente limitado. Necesitamos ir más allá: crear límites interactivos en un marco     que venimos 
definiendo como democrático. Pero por otra parte, el psicoterapeuta necesita reaprender a “poner 
límites” en un sentido conservador (“oposición constructiva” que resta y suma sobre la subjetividad del 
paciente) y a la vez en un sentido innovador: el terapeuta debe proponer acciones explícitas al paciente 
para poner límites a situaciones de maltrato. 
Palabras clave: límites, maltrato, metáforas, guerra, maternaje, negociación, democracia. 

 
ABSTRACT: 
This article studies the problem of how to “set limits”, a topic which provokes strong ideological debates 
among supporters of “hard” or “soft” strategies. In order to do this, four cases are analyzed, based on 
four “types” of experiences of solving conflicts that are used as metaphors: war, motherhood, negotiation 
and democracy. The results show the necessity of using a system of interconnecting metaphors. The use 
of just one metaphor is insufficient as it highlights one area of experience but, at the same time, hides 
other relevant aspects. One may conclude that “setting limits” is truly limiting. We need to go further: To 
create interactive limits in a democratic framework. But on the other hand, the psychotherapist needs to 
relearn how to “set limits” in a conservative sense (“constructive opposition” which subtracts and adds to 
the subjectivity of the patient) and at the same time in an innovative sense: the therapist must propose 
explicit actions to the patient in order to set limits to situations of mistreatment. 
Key words: limits, mistreatment, metaphors, war, maternity, negotiation, democracy. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN: TRATAR EL MALTRATO 
 

Reconozco que “poner límites” tiene una connotación muy negativa para mí. Y, si la 
expresión surge de una persona autoritaria o prepotente, el efecto se potencia y me 
revuelve por dentro. Me rebelo ante el significado emocional de “poner límites” 
equivalente a “taparle la boca a uno”. Ya en la adolescencia temprana mi madre me 
llamaba “abogado de pleitos pobres”, expresión que refleja una tendencia natural que 
me ha impulsado a luchar a favor de personas maltratadas. 

También reconozco que, al evaluar algunos de estos tratamientos ya terminados, 
tiendo a rebajarme la nota debido a un error personal sistemático: la dificultad de 
“poner límites” en el sentido de “oposición constructiva” al mundo subjetivo del 
paciente. 

La expresión “poner límites” tiene dos significados contundentes y contradictorios: 
1. Abuso, resta. Las necesidades del otro se imponen en perjuicio propio. 
2. Oposición constructiva, suma. La visión opuesta y alternativa del otro 

enriquece la visión propia. 
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Ahora bien, tolerar la paradoja de convivir con límites que unas veces restan y otras, 
suman, o que restan y suman a la vez, puede resultar una tarea psicológica muy 
complicada si no se dispone de un contexto adecuado (Pizer S.; 1998). Por ejemplo, 
una parte importante de la actual  dificultad de mi generación para poner límites tiene 
raíces sociales: la vida bajo la dictadura franquista y el autoritarismo familiar y social 
nos ha constreñido a ver los límites como sinónimo de represión intolerable. 

Por eso, la mentalidad progresista es “maternal”, sensible al maltrato contra los más 
débiles (trabajadores, niños, alumnos, etc.) y pone, efectivamente, límites al contexto 
social para crear un entorno facilitador: proveer al individuo de un nuevo habitat que 
facilite su crecimiento. Por el contrario, la mentalidad conservadora utiliza la metáfora 
de la guerra para proteger a las autoridades (propietarios, padres, profesores, etc.) y 
pone límites a la invasión de los “bárbaros”: se trata de no permitir que se pasen de la 
raya, ganar la batalla, no ceder terreno, ni abandonar las posiciones, etc. 

Hoy en día, aparecen nuevos fenómenos sociales que nos conducen a la reflexión y 
reabren el debate entre partidarios de estrategias duras o blandas. Tenemos un 
ejemplo en los llamados “hijos tiranos” que maltratan físicamente a sus propios padres, 
sin haber sido previamente maltratados (Garrido V., 2005). Estos casos producen una 
gran repulsión social y funcionan como anomalía de la concepción del hombre como 
“buen salvaje”. Los terapeutas que provenimos de una tradición progresista nos vemos 
obligados a reconocer aspectos positivos de la tradición conservadora para entrenarnos 
en la guerra contra el maltrato y asumir el papel de coordinación de un ejército, en 
cuyas filas se sitúan, en esta ocasión, padres, trabajadores sociales y tutores de 
institutos o de centros especiales que acogen a menores con medidas judiciales.  

Sin embargo, quedarse anclado en posiciones conservadoras también resulta 
ineficaz. Inmersos en una lógica exclusiva de guerra, tendemos a caer en lo que 
Benjamin (1998, 2004) ha llamado “dualidad complementaria”: el enredo en la 
dialéctica entre el dominante y el  dominado que aumenta así la espiral de violencia. 
Esta dinámica pasa desapercibida en la explicación de Garrido sobre el fenómeno de los 
“hijos tiranos”, al absolver a los padres (víctimas) y focalizarse en el comportamiento de 
los hijos (verdugos) y prescinde, de esta forma, de la mitad del problema aunque, por 
otra parte, critique acertadamente el surgimiento de nuevos códigos violentos y la falta 
de solidez de la ética social.  

La mitad oculta del problema reside en el modelo incoherente y disociado de poner 
límites que habitualmente muestran las familias de los “hijos tiranos”. Se parte de una 
relación de pareja muy deteriorada, donde uno de los padres suele funcionar con un 
exceso de tolerancia o de pasividad, o con una ideología progresista radical, mientras 
que el otro progenitor se polariza hacia el extremo opuesto, reaccionando con furia 
guerrera a situaciones de impotencia, o imponiendo una ideología conservadora llevada 
a extremos. Al final, la lucha ideológica, relacional y crispada entre los padres crea el 
modelo de funcionamiento del hijo, que oscila entre la demanda de total tolerancia y el 
recurso a la guerra sucia de intimidación hacia su entorno social más cercano. 

Hay que recordar que, con otras formas civilizadas, la guerra ideológica aparece en 
todos los ámbitos sociales. Tanto en la reeducación como en la psicoterapia, los casos 
de maltratados y maltratadores suelen resolverse con métodos “duros” (Klein M., 
Kernberg O., 1984, 2003) o “blandos” (Winnicott, Kohut), que centran el problema en el 
ambiente o en el individuo. Así, las ideologías, tanto las conservadoras como las 
progresistas, elevan los conceptos a la categoría de ideales cerrados y autosuficientes, 
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que iluminan una parte de la realidad al tiempo que oscurecen otros aspectos 
igualmente importantes de la misma. 

Reaprender a poner límites significa aflojar las limitaciones del pensamiento 
ideológico. Y para ir más allá de estas limitaciones, para pensar mejor, se requiere, 
paradójicamente, aceptar las limitaciones de nuestra capacidad de pensar, que es 
siempre ideológica: pensamos inevitablemente a través de modelos idealizados.  

Nietzche (1990) nos descubrió que bajo todo concepto hay una metáfora y que la 
realidad “pura y dura” está compuesta por metáforas fosilizadas de las cuales ya hemos 
olvidado su origen. Y el lingüista cognitivo Lakoff (1980) ha demostrado cómo 
pensamos, sentimos y actuamos a través de metáforas: nos enfrentamos a experiencias 
nuevas, ambiguas y estresantes, con la ayuda de otras experiencias antiguas mucho 
mejor conocidas, a las que tomamos por modelos analógicos. En consecuencia, si 
cambiamos las metáforas a través de las que pensamos, cambiarán nuestros 
sentimientos, pensamientos y acciones. Esto es evidente cuando, partiendo de la 
consideración de un drogadicto como “delincuente”, empezamos a tratarle como a un 
“enfermo” (González J.M., 1998). Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones no 
somos conscientes de las metáforas implícitas que determinan nuestro pensamiento. 
Por eso Lakoff habla de “inconsciente cognitivo”.  

Lizcano (2006) ha realizado una tarea de desenmascaramiento de metáforas 
implícitas en el lugar en donde menos se esperaría encontrarlas, en las matemáticas, la 
base del conocimiento científico. Y al igual que Lakoff (2004), nos muestra cómo al 
alterar estas metáforas, nuestra mente se abre a un nuevo mundo. Así, por ejemplo, 
Lizcano demuestra que la dificultad y el retraso de las matemáticas occidentales para 
concebir el número negativo se debe a que, en el contexto de una cultura agrícola, la 
operación de la resta se ha pensado a través de la metáfora de la extracción. Pretender 
sustraer 3 manzanas de una cesta en la que sólo hay 2 manzanas nos resulta absurdo y 
antinatural (-1), problema que no aparecía en las matemáticas chinas, al concebir la 
operación de la resta bajo otra metáfora, la guerra entre dos ejércitos, simbolizados por 
palillos rojos y negros. 

“Enfrentados, se van aniquilando mutuamente, cada combatiente rojo se aniquila con uno negro. 
El número de los supervivientes arroja el desenlace de la batalla, el resultado de la operación. Si 
es el ejército rojo el más numeroso, el resultado será una cierta cantidad de números rojos (o 
positivos); si era el negro el que contaba con más combatientes, el resultado será -con la misma 
naturalidad- el número de soldados negros supervivientes (números negativos). Lo que bajo la 
metáfora de la sustracción era una aporía insalvable, bajo la de la guerra no presenta la menor 
dificultad”. (Lizcano E., 2006; Metáforas que nos piensan. Pág.118)   
   

 
2. OBJETIVIDAD DE LOS LÍMITES: LA GUERRA 

 
   Hace bastantes años, mi mujer y yo vivíamos en un edificio cuyas plazas de garaje 
eran muy estrechas, así como el espacio común de maniobra. A esto se añadía la mala 
suerte de habernos tocado un vecino de aparcamiento que imponía sus propias leyes. 
Dejaba casi siempre su coche pisando o traspasando la línea lateral común. Además, el 
morro de su vehículo sobrepasaba cuarenta centímetros la línea de fondo, debido al 
gran tamaño del coche, y a la colocación de una rueda gruesa junto a la pared  que 
servía de tope para evitar roces. Así, para que él estuviera a sus anchas, nosotros 
teníamos que sudar y estresarnos para poder aparcar. 
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  Durante dos o tres años fuimos víctimas sin conciencia, sin asertividad, ni capacidad 
de mentalización. Sufríamos al vecino calladamente y, excepcionalmente, nos 
quejábamos e intentábamos apelar a su empatía, presuponiendo que se trataba de una 
persona razonable. Sus reacciones eran siempre las mismas: negaba la realidad 
(“aparco como todo el mundo”),  durante una pequeña temporada dejaba de invadir el 
límite lateral, y enseguida, volvía a las andadas. Era como tener un dolor crónico que 
sólo desaparecía intermitentemente. 
  Un buen día nos saltamos nuestras propias reglas de educación, y dejamos el coche 
mal aparcado, como nos cayó de primeras. Casualmente, mientras salíamos del garaje, 
llegó el vecino. Para aparcar su cochazo necesitó hacer muchas maniobras, al tiempo 
que otro coche detrás de él le urgía a ceder el paso: parecía muy agobiado. Al verlo así, 
a mi mujer y a mí nos dio un ataque  de risa histérica. Nos resultaba deliciosa esta 
situación invertida: ahora era él  quien tenía que sudar para aparcar. 
  Esta escena nos abrió los ojos de repente: nos dimos cuenta de la gran cantidad de 
rabia que habíamos acumulado. La reacción vengativa nos sirvió para recuperar una 
posición activa después de mucho tiempo de pasividad. Y para entender que lo 
patológico no es la venganza en sí, sino la ceguera vengativa que pasa por encima de la 
ley.  
  A la mañana siguiente, mi mujer telefoneó para contarme un nuevo encontronazo con 
el vecino. Le había esperado a la salida del portal y le recriminó con gesto agrio: “Yo 
también sé reírme de ti”. Se asustó y aceleró el paso, pero él siguió persiguiéndola 
mientras repetía la misma frase como una letanía: “Yo también sé reírme de ti”. Por la 
noche, movido por el suceso, fui a ver al vecino al regresar a casa. Y sin contenerme 
apenas, le amenacé, como un perro furioso: “No voy a consentir que vuelva a asustar a 
mi mujer”. 
Ya estábamos en guerra declarada: ataques y contraataques mediante los cuales 
asumíamos los roles de víctima y de vengador. Antes, sufríamos sumisamente a un 
vecino que nos chuleaba, mientras que, ahora, éramos las víctimas concienciadas de un 
abuso. Antes, teníamos las manos limpias, ahora, habíamos perdido la contención. 
 
  Era evidente que, para no eternizarnos en este círculo vicioso y poder vencer al 
maltratador, necesitábamos una nueva estrategia: seguir la guerra, pero por medios 
legales. Nos animó el hecho de saber, a través de un conocido que había padecido 
exactamente el mismo problema, que la actuación del vecino era ilegal. Así, decidimos 
llamar por teléfono al presidente de la comunidad para que ejerciera de mediador. 
  Dos o tres días después encontré al enemigo en la calle y le pregunté si había hablado 
con el presidente. No respondió a la pregunta. En cambio, con gesto amargo y 
crispado, me amenazó con “hablar mal de mí a todos los vecinos”. 
  Esta fanfarronada irracional me hizo reflexionar. Era una amenaza irrealizable, porque 
yo tenía buena relación con los vecinos más próximos y, por otra parte, ¡éramos más de 
cien familias! Por primera vez pude olfatear su miedo proyectado. Debía de haberse 
sentido humillado por la llamada del presidente. Debía de tener pánico a ser objeto de 
la crítica masiva del vecindario. Tuve una intuición. Bajé al garaje. Y ¡victoria! ¡Por fin, 
había quitado la rueda ancha! ¡Tenía su coche aparcado de forma impecable! 
¡Habíamos ganado la guerra y podíamos descansar tranquilos! 
  En efecto, habíamos ganado la batalla decisiva, pero la guerra no terminó ahí. Ahora 
teníamos un enemigo declarado. Al pasear por el parque del barrio, girábamos la 
cabeza periódicamente, no fuera a oírnos nuestro fantasma. Y en este ambiente 
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persecutorio, el azar vino a traer una nueva complicación. El segundo coche del vecino, 
aparcado en la calle, apareció con el espejo retrovisor roto. Inmediatamente supuse 
que pensaría que se lo habría roto yo. Y efectivamente, dos días después, también 
apareció nuestro segundo coche con una rotura, la del cristal de una ventanilla. 
Entonces, no lo dudamos: pusimos una denuncia en la comisaría, y envié al vecino una 
copia por correo. Ahora, por fin, gracias a esta segunda fuente de protección, se 
restableció definitivamente la paz y nuestro antiguo enemigo adquirió la sana 
costumbre de aparcar correctísimamente. 
  La resolución de este conflicto ilustra la necesidad de entrar en guerra contra el 
maltrato. Este pequeño tirano ya estaba instalado en una posición paranoide y agresiva, 
de manera que la empatía y las buenas formas eran codificadas como debilidad, como 
licencia para seguir imponiendo “su ley”. 
  El lector podrá recordar muchas guerras de fronteras dentro de la familia, el grupo de 
amigos o las instituciones de pertenencia. En todas ellas necesitamos manejarnos con 
una concepción de los límites como algo físico, material y objetivo: la línea exacta y 
precisa de separación entre tu espacio y el mío. 
 
 
3. SUBJETIVIDAD DE LOS LÍMITES: EL MATERNAJE 
 
  La relación con Lucía era el polo opuesto a la barbarie y chulería del vecino. Lucía era 
una mujer de algo más de treinta que practicaba un trato extremadamente cortés. 
Resultaba una delicia dialogar con ella: tan educada en las formas, muy culta, excelente 
narradora, y capaz de escuchar a los otros.  
  Después de un año de psicoterapia pudo recuperarse del estado depresivo que 
arrastraba en los últimos años. Aunque lo sustituyó por un entusiasmo que me parecía 
peligroso por varios motivos. En primer lugar, se había apartado completamente de su 
brillante trayectoria académica. Tras licenciarse en Historia, consiguió trabajo en 
universidades extranjeras durante cinco o seis años. Pero a la vuelta sólo encontró 
puertas cerradas en la universidad española. Una frustración que se trasformaba en 
resignación, no en una redefinición de sus metas profesionales. 
  En segundo lugar, se volcó intensamente en el trabajo que desarrollaba como 
voluntaria de una asociación benéfica dedicada al cuidado de enfermos terminales, al 
punto de pensar en trabajar a tiempo completo en ella como auxiliar. El hecho de que 
Lucía se comportara como una excelente cuidadora y fuera reconocida por ello, 
resultaba previsible. Pero estaba más allá de mi capacidad empática el comprender su 
alegría en el trabajo con moribundos. Parecía estar repitiendo una nueva versión de su 
historia familiar. Su hermana pequeña tuvo un accidente a los dos años y quedó 
tetrapléjica. Y a partir de entonces, la madre abandonó su trabajo para dedicarse en 
exclusividad, día y noche, al cuidado de la niña, hasta que pasados unos años, cayó en 
una larga depresión. A Lucía le tocó recibir los golpes culpabilizantes por no atender 
abnegadamente a la madre encamada, paradójicamente, después de haber sido 
descuidada por ella, mientras le duró la fiebre del “cuidado infinito” a la hija 
minusválida. 
  En tercer lugar, Lucía se enamoró del director de la asociación, un hombre mucho 
mayor que ella y casado. Y esta nueva intimidad y reconocimiento mutuo la tenía 
embelesada. Por último, propuso reducir el ritmo de sesiones a la mitad y venir cada 
dos semanas. Propuesta que yo rechazaba. 
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  Todo esto me alarmó y pensé que había que combatirlo: poner un techo al viaje en 
globo de Lucía por la estratosfera del “cuidado infinito”. Durante varias sesiones, fuimos 
confrontando nuestras posiciones. Y finalmente, decidí utilizar todas mis armas. Le 
interpreté esta situación como un atajo para conseguir el reconocimiento que 
necesitaba como mujer y como profesional. Trataba de convencerla de que, en vez de 
construir un nuevo ideal profesional que guiara sus esfuerzos, se estaba identificando 
con una madre idealizada, repitiendo así la historia familiar.  
  Lucía defendió un punto de vista radicalmente distinto. No creía identificarse tanto con 
su madre como yo decía: ni era sobreprotectora, ni vivía la adversidad como algo “que 
no tendría que haber pasado”. Y en medio de su decepción, sin perder su buena 
educación, me lanzó una frase contundente y sencilla que recibí como una pedrada: 
Este no es el diálogo que yo necesito.  
  A la sesión siguiente hubo un cese de hostilidades. Me pidió perdón por haber sido 
brusca. Y yo le pedí perdón por haber ofrecido una interpretación demasiado parcial. 
Así, la terapia se prorrogó durante dos meses más, en los que pudimos aclarar algunos 
malentendidos. Pero la alianza de trabajo había quedado muy dañada y Lucía se retiró 
del tratamiento. 
  ¿Por qué no funcionó aquí la metáfora de la guerra para poner límites a la evidente 
identificación patológica con la madre? Porque, como ocurre con todas las metáforas, 
sólo pueden cubrir una parte de la realidad, al tiempo que ocultan o desatienden otros 
aspectos esenciales: 

- La lucha contra el abandono profesional. En realidad, era una visión alarmista, 
como si Lucía fuera una hija joven que hubiera tomado un camino irreversible y 
dañino, cuando se trataba de un experimento juvenil, intenso, pero transitorio. 

- La resistencia contra el trabajo de la asociación. Es verdad que suponía una 
identificación con la madre y una repetición de la historia. Pero también era una 
superación del estilo materno: poder cuidar sin deprimirse, sin añorar demasiado 
otra realidad más favorable. 

- Mantenerse firme en el encuadre. Poder reducir a la mitad el número de sesiones 
constituye una propuesta aceptable que aprendí gracias a Lucía. Desde hace 
unos años la pongo en práctica, con aquellos pacientes que pasan fases en las 
que necesitan mayor autonomía. 

  El uso de la metáfora de la guerra era útil para poner barreras, fronteras a la ética del 
cuidado infinito. Sin embargo, Lucía tenía razón en quejarse porque “no era este el 
diálogo que necesitaba”. Se requería poder acoger la subjetividad del paciente y 
superar las propias limitaciones del terapeuta. Una nueva metáfora que resaltara 
la necesidad de ampliar y flexibilizar los límites del terapeuta para crear un ambiente 
que permitiera el crecimiento del paciente, de acuerdo a su nivel de desarrollo. Para 
este fin, la metáfora del maternaje, desarrollada principalmente por Winnicott, parece 
muy adecuada: 

- Un útero para concebir un bebé. Los límites del terapeuta se dilatan como el 
cuerpo de la madre para que pueda crecer el otro. 

- Maternaje. El terapeuta, como la madre, se presta a proveer al paciente de 
funciones que no tiene desarrolladas. 

 
 
4. INTERACTIVIDAD DE LOS LÍMITES: LA NEGOCIACIÓN 
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  En medio del impasse con Lucía disfruté de unas vacaciones de Semana Santa en el 
campo. Durante uno de los paseos, me vino a la cabeza la comparación de este caso 
con la época hippy de mi juventud. Por entonces, abandoné la universidad y vivía de 
trabajos esporádicos: descargar camiones, la venta ambulante, y vendimiar y recoger 
fruta en verano. En realidad me sentía muy confuso, pero defendía la ideología de la 
libertad frente al modo de vida burgués. En completa oposición, mi padre me 
recriminaba que estuviera echando por la borda una brillante trayectoria académica, lo 
que produjo un gran distanciamiento con la familia. 
  Por entonces, disfrutaba de charlar con vagabundos y con la gente que me 
encontraba por la calle: una fórmula mixta de conocer a otros y encontrarme a mí 
mismo. Pensar en esto y en Lucía me ayudó a darme cuenta de que el proyecto de ser 
psicoterapeuta surgió gracias a esa época caótica. La psicoterapia no ha dejado de ser 
para mí una forma ordenada de disfrutar del antiguo placer de conocer a otros y a uno 
mismo. 
  Una vez que pude asumir mi propio caos, ya pude conectarme emocionalmente con la 
rara sensación que me provocaba el trabajo que Lucía ejercía. A la vuelta de 
vacaciones, reconocí a Lucía mi error. Había repetido la historia, representando con ella 
el mismo papel que mi padre hiciera conmigo: alarmarme demasiado por los 
desórdenes de la juventud, creyendo que estas aventuras fueran irreversibles y 
completamente negativas. Ahora ya podía hacer maternaje con Lucía, dilatar algunas 
de las propias limitaciones para poder contener y legitimar experiencias con aspectos 
similares.  
  Si pude rectificar parte de mis errores, ¿por qué se interrumpió la terapia? En primer 
lugar, porque Lucía no pudo recuperar la pérdida de confianza en mí,  no creía ya que 
su terapeuta fuera capaz de entender y legitimar su mundo emocional. En segundo 
lugar, porque yo no quería renunciar completamente a la guerra contra el “atajo” para 
obtener de ella un concepto valioso de sí misma. De hecho, esta guerra también resultó 
útil, aunque más a largo plazo. Un año después de haber terminado la psicoterapia, 
Lucía telefoneó para tener una sesión suelta, y me informó de que había abandonado –
decepcionada- la asociación y que había encontrado un nuevo trabajo más acorde con 
su preparación. En definitiva, la psicoterapia se acabó porque no pudimos negociar: 
crear un marco adecuado para resolver nuestras diferencias. 
  ¿Estamos ante una nueva metáfora, o bien la negociación sólo sería una mezcla de 
guerra y maternaje? En parte, se trata de esto último: negociar es una combinación de 
cesión ante las posiciones del otro y defensa de las propias. Aunque no podemos 
olvidar que la alternancia entre guerra y maternaje podría producir una actitud del palo 
y la zanahoria y vivirse como una relación inconsistente, a expensas del humor variable 
del educador/terapeuta.  
  En realidad, negociar es algo más. Requiere una desdramatización de la confrontación 
de las posiciones divergentes, y una aceptación de nuevas reglas del juego: la 
interacción. El resultado de la interacción es incierto (1+1= menos que 2) si se cae en 
una relación de sometimiento. Por tanto, hace falta arriesgarse y confiar en que el 
resultado de la interacción pueda ser positivo (1+1= más que 2). 
  Además, las metáforas de la guerra y el maternaje resuelven mal las situaciones de 
impasse debido a que funcionan con un modelo sujeto-objeto, de manera que la 
subjetividad de una de las partes en conflicto queda en suspenso. Cuando yo atacaba 
los atajos de Lucía no legitimaba su vivencia de superación del estilo materno. Y cuando 
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yo reconocía mi error al repetir un modelo paterno, sólo contaba para Lucía su propia 
subjetividad. Es decir, sólo había un sujeto en un momento dado.  
  En un giro radical, Stolorow y Atwood (1992) muestran cómo el análisis del impasse 
puede ser la “via regia” hacia la intersubjetividad, ya que aparece en primer plano la 
vivencia de una misma situación de dos formas absolutamente contrarias, debido a la 
diferente organización de los mundos de experiencia subjetiva del paciente y el 
terapeuta. La teoría de la intersubjetividad y el psicoanálisis relacional han creado un 
cambio de paradigma que supera la polaridad sujeto/objeto para tomar como objeto de 
estudio a dos o más sujetos en continua interacción recíproca. Ya no se analiza al 
paciente, sino al sistema paciente-terapeuta. Los otros ya no son sólo objetos sino 
sujetos que nos influyen a lo largo de toda la vida y que co-determinan nuestra 
identidad, nuestros deseos y nuestro comportamiento (Mitchell S., 1988, 1993; 
Benjamín J., 1988, 2004).  
  Todos los campos de estudio progresan a partir de cambios de paradigmas que 
constituyen nuevas Gestalts más enriquecedoras (Khun T., 1962; Pinto JM., 2006). Al 
aplicar este nuevo modelo al problema de la creación de límites, aparece 
inevitablemente la necesidad de negociación. Una vez que se otorga al otro el estatus 
de sujeto sólo cabe negociar, puesto que admitimos estar en una situación de 
dependencia e interacción recíproca. 
   Es interesante observar que, incluso si no puede alcanzarse una situación de 
negociación plena, siempre se producen interacciones parciales. En el caso de Lucía 
hubo una fuerte y positiva interacción. Su golpe contundente “este no es el diálogo que 
necesito” me incitó a pensar en mis errores. Y mi combate por el objetivo de redefinir 
un proyecto profesional dio frutos un año después del fin de la terapia. También en el 
caso del vecino salvaje hubo una interacción positiva. Por ejemplo, podría haber 
seguido peleando más y más. De hecho, se me ocurrió la posibilidad de denunciar este 
maltrato en la junta de vecinos. Pero al sopesarlo lo terminé descartando, al tener en 
cuenta su  amenaza de malmeterme en contra del vecindario. Entendí que se trataba 
de un gran miedo proyectado y que no era necesario guerrear más: ya se había 
conseguido la paz y ya no se pasaba de la raya. 
 
 

5. LEY DE LOS LÍMITES: LA DEMOCRACIA 
 

  En el ideal de negociación se acepta la dependencia recíproca y se alcanzan consensos 
que recogen las necesidades de ambas partes. Esto requiere dos capacidades 
paradójicas. Por una parte, se necesita la valentía de poner en juego las propias 
necesidades resistiendo toda clase de miedos a la reacción vengativa del otro. Y por 
otra parte, es preciso aprender a ceder en el sentido que da Ghent (1990) al término 
“surrender”: abandonarse en los brazos del otro. Este autor explica brillantemente la 
diferencia entre ceder y someterse. Mientras que someterse es una perversión, ceder 
implica una ampliación de nuestra conciencia y una apertura a la alteridad, gracias a la 
experiencia de vivir una situación desde la subjetividad del otro.  
  Estos ideales –como todos- nacen de la insatisfacción con lo real, sirven para resistir y 
reaccionar ante la realidad (Sartori G., 2003). La realidad que debemos combatir es el  
abuso, las situaciones de dominio y sometimiento (Benjamín J., 1988, 2004). Y para 
evitar el abuso se requiere un marco de protección: un mediador, la ley, etc. En el caso 
del vecino que se pasaba de la raya ya existía esta protección disponible para ser usada 
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(el presidente de la comunidad o la policía misma). Sin embargo, en otras ocasiones, no 
hay una ley que permita negociar sin abuso: hace falta primero negociar la ley.  
  Este era el caso de Isidro, todo un prototipo de paciente límite, intenso y polarizado 
emocionalmente. Hablaba por los codos y, a pesar de salpicar su charla de un exceso 
de verdades nada diplomáticas, resultaba  simpático y muy cariñoso. Simultáneamente, 
era un hombre de armas tomar. Todas sus relaciones terminaban en “grandes pollos”: 
unas veces por sobrepasarse con comentarios hirientes y, otras, como reacción a 
injusticias, en donde no era correspondido en la medida en la que él se había 
entregado. Ahora bien, pobre del que intentara humillarle, pues respondía con “la ley 
del Oeste”. En una ocasión, se negó a pagar indefinidamente una gran deuda a un 
proveedor que le había maltratado, llevando una pistola durante años para defenderse 
en caso necesario. Verse maltratado -real o imaginariamente- le daba derecho a 
maltratar. Estaba identificado con una madre brutal que le daba palizas cada vez que 
traía malas notas a casa. Estos fracasos debían resultarle insoportables a la madre: 
tenía obsesión por adquirir prestigio social, como compensación de una historia de 
madre soltera muy vergonzante.  
  El encuadre de la terapia era de una frecuencia semanal, algo que nunca cumplía por 
mil motivos diferentes. Luego, la realidad estadística era que sólo conseguía venir una 
media de dos veces al mes. Pero cuando al fin llegaba, conseguía aprovechar las 
sesiones y vincularse a su manera. Por mi parte, intentaba ceder a sus necesidades 
realistas y patológicas. Las realistas eran los viajes de trabajo que tenía con frecuencia. 
Y las patológicas, su miedo a vincularse y a depender de mí. Aunque era un vendedor 
eficaz que trataba con muchos clientes, estaba muy sólo y no sabía construir nuevas 
relaciones, a pesar de desearlo intensamente. 
  Me iba encontrando en una zona ambigua entre ceder y ser maltratado. Se hacía 
evidente en qué consistía ser objeto del trato con Isidro: tener encuentros intensos, 
para luego quedar borrado del mapa ante su entusiasmo absorbente por nuevos 
proyectos de trabajo. Con el paso del tiempo, sus necesidades se fueron imponiendo de 
manera más evidente a las mías y al tiempo de dedicación a la terapia. Me estaba 
convirtiendo en su satélite. En la práctica, ya no se comprometía a venir un día de la 
semana a una hora concreta, aunque hubiera flexibilidad para cambiar la cita. 
Maniobraba para deshacer esta atadura y conseguía anular citas y dejar en el aire el 
próximo encuentro. Así eludía la responsabilidad de pagar las sesiones sin previo aviso, 
algo que no toleraba y vivenciaba como un maltrato. Llegado a este punto y dado que 
mis interpretaciones no daban resultado alguno, dije ¡Basta ya!  
  Le expliqué que necesitábamos una “constitución democrática”, una ley por la que nos 
rigiéramos, que protegiera simultáneamente sus necesidades y las mías, y que si no 
llegábamos a un acuerdo, tendríamos que terminar la psicoterapia. Para este fin, le 
propuse un periodo de negociaciones que se alargó durante cuatro o cinco sesiones y 
que resultó muy estresante para los dos. Pero finalmente, pudimos llegar a un acuerdo 
de mínimos para continuar la terapia: una frecuencia semanal con tolerancia a un fallo 
de una sesión al mes, y una hora fija de referencia para las sesiones. 
  Conseguimos así un consenso procedimental sobre las reglas del juego, que recogía 
los intereses de ambas partes: las dificultades realistas y patológicas  de Isidro para 
vincularse (un mínimo de tres sesiones mensuales, pudiendo fallar una al mes) y mis 
propias necesidades de organización del tiempo de trabajo (fijación de un día y una 
hora). Esto que parece una victoria pírrica, resulta un logro importantísimo con 
pacientes que funcionan fuera de la ley. Además, se trata de una ley democrática que 
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protege al demos (la parte inferior, literalmente). En la microsociedad paciente-
terapeuta, el demos puede alternarse. Unas veces lo representa el terapeuta que 
necesita protección frente al maltrato, y otras, el paciente, que necesita ser protegido 
de leyes externas y frías que prescinden de sus propias necesidades.  
  Hace falta aclarar que uso la metáfora de la democracia en un sentido moderno. Es 
verdad que nunca en la historia ha habido una democracia tan directa y participativa 
como la que tuvieron sus inventores, los griegos (Forrest W.G., 1978). Sin embargo, la 
democracia clásica terminó fracasando porque los griegos no “alcanzaron una 
concepción del derecho como límite” (Sartori G., 1987), de manera que hacían y 
deshacían las leyes según intereses cambiantes. 
 

“Cuando se declara que libertad y legalidad son indisolubles, se entiende que sólo hay un modo 
para construir un orden político no opresor: el de despersonalizar y vincular lo más posible el poder 
político. Lo que tenemos en mente es, en suma, el constitucionalismo y el Estado de derecho 
que somete al productor de leyes a las leyes que hace. Es en este contexto en el que se 
sostiene que la libertad en la ley, y no la autonomía, constituye la cárcel de las sociedades libres” 
(Sartori G. 1987, pág. 246). 
 

 
6. ACTIVIDAD DE LAS METÁFORAS 
 

  Hasta ahora he utilizado cuatro metáforas (guerra, maternaje, negociación y 
democracia). ¿Por qué usar metáforas para comprender y resolver conflictos de límites? 
¿Se trata de una simple forma de ilustración de los problemas tratados?  
  En la concepción clásica, las metáforas son meros recursos lingüísticos, que consisten 
en encajar  términos ajenos al contexto del que estamos tratando con el objetivo de 
resaltar un rasgo común. Así en la expresión “Juan es un águila para los negocios” se 
asocia una imagen ajena (águila) al contexto del mundo de los negocios, para subrayar 
una cualidad común: la agudeza (capacidad de visión a distancia del águila y 
anticipación y previsión de Juan). 
  A partir del libro “Metáforas de la vida cotidiana”, dos lingüistas, Lakoff y Johnson 
(1980), han revolucionado la comprensión que teníamos sobre las metáforas. Estos 
autores definen la función principal de la metáfora como un medio de conceptualizar “lo 
que no es físico en términos de lo físico, lo menos claramente delineado en términos de 
lo más claramente delineado” (pág. 99). Y demuestran cómo nuestro sistema 
conceptual está basado principalmente en metáforas mediante las que vivimos: 
estructuran nuestro lenguaje, nuestro pensamiento y nuestras acciones. 
  Efectivamente, las metáforas estructuran nuestro lenguaje, el marco conceptual que 
manejamos. A partir de un concepto concreto como “modelar” (formar de cera, barro u 
otra materia blanda una figura o adorno) se crea un significado nuevo figurado y 
abstracto (“modelar”, configurar o conformar algo no material). Esta estructura 
metafórica del lenguaje implica una estructura metafórica del pensamiento. Si, por 
ejemplo, un escultor nos comenta que “todavía tiene que modelar su viaje de 
vacaciones” está utilizando un campo de experiencia personal, la escultura, para 
organizar una experiencia nueva, el viaje. Hará varios bocetos para elegir cuál es el 
destino más atractivo para poder elegir el mejor tema, pasar un tiempo modelando, y 
terminar puliendo el proyecto. Es decir, ha trasladado la estructura de la actividad más 
conocida a un nuevo contexto. Por tanto, no se trata sólo de que la metáfora haya 
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organizado su pensamiento sino de que la metáfora ha producido una clase de 
actividad. 
  Millán y Narotzky (1986) definen la raíz de los mecanismos metafóricos como 
isomorfismo: el reconocimiento de un conjunto de relaciones comunes en el seno de 
entidades diferentes, como las que se dan entre un mapa y el territorio que representa 
o entre una escultura y el modelo que imita. Estas operaciones configuran un mapa de 
la actividad del pensamiento y de la acción que no existirían de no ser por estas 
metáforas. En nuestro ejemplo, la planificación del viaje se compondría de los mismos 
elementos que la realización de una escultura: bosquejar, elegir el tema, modelar y 
pulir. De esta forma, la experiencia cotidiana de esculpir se ha convertido en el modelo 
para realizar (y no sólo expresar lingüísticamente) otra actividad completamente 
diferente. 
  Por estas mismas razones, la negociación con Isidro modelaba mi actividad de una 
forma que no hubiera existido de no ser por esta metáfora. En primer lugar, creé un 
marco para la negociación. Propuse un periodo de negociación de cuatro o cinco 
sesiones, para que ambos tuviéramos tiempo para reflexionar sobre las ofertas y 
contraofertas. Abandoné la asociación libre de la psicoterapia para sustituirla por turnos 
de palabra alternantes de diez minutos para cada uno, que sirvieran para que los 
argumentos de ambas partes pudieran escucharse sin interrupciones. Y al final, 
llegamos a un acuerdo de tres sesiones al mes como resultado de las mutuas presiones 
y cesiones. Es decir, un regateo: Isidro venía dos veces al mes, yo quería que viniera 
cuatro veces, y logramos quedar en un punto intermedio, tres. 
  La metáfora de la democracia producía una ley constitucional que sometería en el 
futuro a los “productores de la ley a las leyes que producen”. No sólo tenía que 
someterse Isidro a cumplir el mínimo estipulado de sesiones, sino que el terapeuta 
también estaba obligado a interrumpir la psicoterapia si en el plazo de dos meses no se 
habían recuperado el número mínimo de sesiones, y aceptar por tanto, un fracaso y la 
pérdida económica de tener un paciente menos. 
  La metáfora de la guerra  desencadenó la decisión de no tolerar que se pasara más de 
la raya. Y la metáfora del maternaje produjo el perdón de una deuda de una sesión a la 
que faltó sin avisar. Al final, durante este periodo de negociación utilicé cuatro 
metáforas. ¿Por qué hacen falta tantas metáforas para resolver un conflicto de límites? 
¿Se trata de problemas que tienen soluciones relativas a la ideología utilizada pero sin 
bases objetivas? Precisamente, porque se busca una mayor objetividad y una mayor 
adecuación a la prueba de realidad es necesario el uso de varias metáforas.  
  Pensar un problema bajo una única metáfora implica iluminar y estructurar una parte 
de la realidad a costa de oscurecer otras zonas de esa misma realidad. Resulta muy 
corriente que los padres de adolescentes borderline graves terminen adoptando una 
actitud de guerra que llega a impregnar toda la relación, de manera que el vínculo entre 
padres e hijos queda muy dañado. Llegado a este punto se encuentran en la paradoja 
de querer influir en alguien sobre quien se ha perdido la capacidad de influencia. 
Recuperar entonces la metáfora del maternaje nos cura del exceso de conflictos bélicos. 
Una nueva metáfora cura las limitaciones de otra. 
  Estos mismos padres de adolescentes conflictivos suelen decir que no sirve de nada 
negociar porque el adolescente se crece y atribuye el logro alcanzado a las presiones 
que ha ejercido. Ahora bien, se puede y se debe negociar con adolescentes. En primer 
lugar, negociar es un juego de mutuas presiones y promesas. Por tanto, es lógico que 
cada participante se sienta orgulloso de su firmeza. Y en segundo lugar, el agotamiento 
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de la negociación continua –una especie de política italiana donde todo es objeto de 
regateo- se cura con más democracia: la obtención de leyes “marco” que obligan a 
ambas partes y que no hay que volver a discutir una y otra vez.  
 
  
7. LIMITACIÓN DE LAS METÁFORAS 
 
  Daniel era un adolescente de trece años que fue traído a consulta por maltrato a los 
padres. Había sido denunciado a la policía por amenazas con cuchillos e internado, acto 
seguido, en un reformatorio durante un par de meses. Tenía un lema que cumplía a 
rajatabla: “Si me fastidian, yo les fastidio”. Así, ante una negativa de los padres a uno 
de sus deseos, reaccionaba con un estallido de insultos graves sin control alguno, y si la 
furia era muy intensa, destrozaba los objetos que le cayeran a mano.  
  Al final del primer curso de psicoterapia, mostró el deseo de ir con sus amigos a 
comprarse la ropa de estilo “rapero” que le gustaba. Esperaba que le dejaran ir porque 
había planeado pedir tickets de compra para evitar que desconfiaran. A mí me pareció 
una buena idea y le animé a que lo negociara. Pero no resultó tan fácil como parecía, y 
necesitamos una sesión conjunta -con Daniel y el padre- para acercar las dos posiciones 
antagónicas que habían surgido: 

- Padre: No vas a ir al pueblo de al lado solo, tienes que coger un autobús y sólo tienes trece años. 
No puedes salir del pueblo, ese es el límite. Tu madre y yo tenemos claro que necesitas que te 
pongamos límites, y así lo piensan todos los profesionales que te han visto. Para ir al otro pueblo 
tienes que venir conmigo. 

- Daniel: No, no. He ido en autobús muchas veces con mis amigos, no pasa nada y tú no te has 
enterado. No voy contigo. No. No te enteras de nada. ¿Pero tú sabes qué gente hay en esas 
calles? ¡Te iban a machacar! ¡Payaso! ¡Hay bakalas que son unos “armarios”! ¡Te iban a dar!... A 
veces, me dan ganas de matarte.  

  Afortunadamente, el padre no caía en estas provocaciones. Entre él y yo parábamos 
los insultos y volvíamos a la negociación. Les propuse una idea intermedia: que el padre 
llevara a Daniel y algún amigo suyo en el coche, que los chicos realizaran la compra a 
solas, y que el padre les recogiera más tarde en un punto de encuentro. Esto le parecía 
bien al padre pero le resultaba inaceptable al hijo. Daniel volvía a la carga: explicó con 
detalle sus posiciones, y se atrevió a describir algo de su ambiente pandillero. Pero ya 
al final de la sesión, viendo que no conseguía su objetivo, tuvo un ataque de ansiedad. 
Se le caían las lágrimas, se le puso la cara roja como el tomate, y empezó a respirar 
con dificultad haciendo mucho ruido. A mí también se me ponían los ojos acuosos y le 
dije que me daba mucha pena que lo estuviera pasando tan mal pero que estaban 
aproximando sus posiciones y podían encontrar un acuerdo. 
  En la siguiente sesión, felicité a Daniel por haberse explicado tan bien. Gracias a ello 
había podido entender por qué no podía aceptar mi propuesta. Ir con su padre a 
comprar era exponerse a las burlas de sus colegas “raperos”, era ser un “niñito” que 
necesita ser acompañado por sus “papis”: algo incompatible con su imagen de “duro”. 
Daniel confirmó esta interpretación. 
  Y en la siguiente entrevista con los padres, les volví a animar a continuar negociando. 
Les expliqué un nuevo sentido que encontraba en todo esto. No era una simple compra 
de ropa: se trataba subjetivamente de militar como rapero, de un verdadero rito de 
iniciación adolescente, que le producía mucha excitación y, al mismo tiempo, le 
despertaba nuevos miedos. Ahora, con su nuevo uniforme, quedaría identificado como 
blanco de ataque de las bandas rivales de bakalas. Este miedo estaba negado, aunque 
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reaparecía en la proyección hacia el padre: si iba a esas tiendas, le darían una paliza los 
“armarios” enemigos. Desde luego, un temor exagerado e irracional. Además, “pidió 
permiso”, cuando hubiera podido engañar como hacía habitualmente.  
  Dos semanas después, los padres encontraron por sí mismos una fórmula de acuerdo 
que sí pudo aceptar Daniel. Le dejarían ir a comprar un sábado por la mañana, 
acompañado por el que consideraban el menos “malote” de su pandilla.  
  Vemos cómo el conflicto de límites pudo resolverse precisamente por aceptar la 
interactividad. Si los padres se hubieran anclado en la lógica de la guerra y de la 
objetividad de los límites (no salir del término municipal) no habrían podido contener 
los miedos de Daniel, ni legitimarle en su rito de iniciación. Además,  le habrían 
devuelto una imagen de “niñito” a la que Daniel hubiera respondido con hacerse más el 
“duro” y ampliar aún más su clandestinidad. Compraría la misma ropa en el mismo sitio, 
según fuera teniendo dinero, sin reconocer que salía del pueblo.   
  En resumen, el conflicto de Daniel era ser simultáneamente un “duro” y un “niño” que 
tiene miedo y llora. Si los padres sólo usan la metáfora de la guerra sólo acogen una 
parte de la realidad, que es un niño. Y por tanto, Daniel se polarizaría exclusivamente 
hacia la otra parte de su realidad de “duro”. 
  Las metáforas nos permiten entender lo nuevo en términos de otras experiencias más 
concretas y conocidas. De esta forma destacan unos aspectos de la realidad al tiempo 
que dejan de lado otros aspectos que pueden ser muy relevantes. Por eso, aceptar las 
limitaciones de las metáforas con las que vivimos puede resultar muy difícil, pues 
implica enfrentarse al miedo a que se desmorone nuestra sólida visión del mundo. 
  Por ejemplo, en la polémica sobre la negociación con ETA, el PSOE utilizaba la 
metáfora de la negociación, y el PP y las víctimas del terrorismo, la guerra y la 
democracia. Probablemente, la mayoría de la población hubiera aceptado –como en 
otros procesos similares- el uso de la metáfora del maternaje: cierto grado de perdón a 
cambio del abandono de las armas. Sin embargo, la negociación fracasó: ni ETA, ni el 
gobierno, ni un sector de la sociedad estaban todavía preparados. 
  Pensemos en la resistencia de las víctimas a asumir esta negociación (“no en mi 
nombre”). En primer lugar la sociedad vasca y española ha tardado mucho tiempo en 
darles pleno reconocimiento, e identificarlos como “víctimas”. Y en segundo lugar, qué 
difícil tiene que ser ahora abandonar parcialmente esta visión, sin temer que se aniquile 
la parte de la realidad de ETA como organización criminal.  
 
 

8. MÁS ALLÁ DE LAS LIMITACIONES DE LAS TEORÍAS-METÁFORAS 
 
  Si las metáforas resaltan una parte de la realidad al tiempo que ocultan otras, ¿cómo 
logramos superar estas limitaciones? Una forma ya clásica es el modelo del cambio 
de paradigma para explicar la forma en que progresa la ciencia (Khun 1962), no por 
la acumulación del conocimiento, sino por la emergencia de una nueva metáfora que 
explica las anomalías que se resisten a ser entendidas en el paradigma anterior. Mitchell 
(1988) siguió este camino al proponer el modelo relacional y abandonar el psicoanálisis 
clásico basado en las pulsiones. Para ello, criticó la concepción freudiana del hombre 
como animal motivado por instintos oscuros en lucha contra las restricciones sociales, 
para sustituirla por una nueva metáfora del hombre social en la que el conflicto básico 
no sería la negociación entre los deseos y las demandas sociales, sino la lucha 
constante entre la necesidad de pertenencia al grupo y el deseo de autonomía.  
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  Naturalmente, lo ideal sería la obtención de una nueva teoría-metáfora que integrara 
todo el campo de conocimiento de las teorías previas, resolviera las anomalías 
recalcitrantes, y promoviera nuevos proyectos de investigación que hicieran progresar 
el campo de estudio. Pero este ideal constituye en sí mismo un grave obstáculo. Implica 
creer en la idea de Khun por alcanzar un paradigma dominante que unificaría todo el 
campo de estudio, olvidando así la realidad de la psicología: la coexistencia de una 
amplísima pluralidad de teorías rivales.   
  El problema principal para lograr una integración teórica radica en la evitación de dos 
extremos indeseables: la ortodoxia y el eclecticismo (Mitchell S. 1988). La ortodoxia 
maneja sólo una teoría-metáfora para buscar el máximo de coherencia interna, pero a 
costa de reducir la amplitud del campo de estudio. Por el contrario, el eclecticismo 
maneja un conjunto de teorías-metáforas desconectadas entre sí, con el objetivo de 
cubrir la mayor amplitud posible, pero a costa de renunciar a la coherencia interna 
teórica. Por tanto, un ideal realista debería ser la búsqueda de integración a través de 
un sistema de teorías-metáforas interconectadas entre sí, tal y como han hecho los 
psicólogos cognitivo-conductuales, por ejemplo. 
  Ahora bien, cabe discutir lo siguiente: ¿por qué tendríamos que renunciar a la 
búsqueda de una teoría de unificación, cuando se ha hecho realidad en otros campos 
como el de la física cuántica, que unificó la teoría corpuscular y ondulatoria de la luz? 
De hecho, este es el camino que ha sido transitado actualmente el enfoque modular-
transformacional: 

“De manera semejante a lo que sucedió con otras disciplinas, como la química, por ejemplo, en 
que primero se describieron entidades sin relación las unas con las otras y, luego, cuando se 
accedió a comprobar que estaban compuestas por diferentes átomos que podían entrar en varias 
de ellas, y que lo propio de una sustancia dependía de la forma particular de combinación de 
elementos simples, el camino que debe recorrer la psicopatología consiste en la descripción de 
átomos o dimensiones que al articularse originan algo que no estaba previamente en los 
componentes aislados, lo que se ha llamado cualidad emergente (Morin, 1977) (Bleichmar H., 
2000; Aplicación del enfoque Modular-Transformacional al diagnóstico de los trastornos 
narcisistas. www.aperturas.org nº5; Las negritas son mías).  

  La metáfora química y científica en la que se basa el enfoque modular-
transformacional resalta la necesidad de ordenar nuestro caótico campo de estudio, a 
través de la incorporación de una gran cantidad de desarrollos teóricos antiguos y 
contemporáneos. Al tiempo, lucha por superar el reduccionismo tradicional de las 
escuelas psicoanalíticas que “consideran como suficiente para explicar el psiquismo a 
las grandes categorías generales tales como Edipo, deseo… posición esquizo-paranoide 
o depresiva, intersubjetividad, apego… etc., no porque ellas sean prescindibles sino 
porque aisladamente sólo dan cuenta de algunas problemáticas” (Bleichmar H., 2000).  
  Sin embargo, este enfoque no tiene en cuenta las limitaciones de su propia metáfora 
generativa. Creer que operamos sobre las “dimensiones” o los “átomos” del psiquismo 
ocultan el hecho de que el orden obtenido no es el único posible y que en realidad no 
alcanzamos la tabla periódica de los elementos psíquicos. Por ejemplo, un módulo 
motivacional es el “narcisismo”, a través del cual nos centramos en un campo de 
experiencias muy importante en nuestra sociedad individualista y en la práctica clínica. 
Ahora bien, podríamos haber elegido el “altruismo” como una motivación esencial para 
la pervivencia del grupo. Si no lo hacemos es por sesgos culturales y de género que 
priman el éxito por encima de la ética del cuidado. 
  Por otra parte, la propuesta clínica de este modelo consiste en diseñar “intervenciones 
específicas” para cada uno de los subtipos psicopatológicos definidos según las 



José Manuel Pinto                                                                                    Metáforas que curan  

José Manuel Pinto  www.jmpinto-psicoterapia.com   Telf.- 91 402 79 56 · C/ Dr. Esquerdo 20; 4º Drcha. · 28028 Madrid  

15 

configuraciones de las “dimensiones” básicas del psiquismo. Vemos cómo maneja una 
metáfora médica cuyo objetivo es evitar la iatrogenia derivada de las limitaciones 
teóricas. Es decir, buscar el órgano o el componente dañado del psiquismo y operar 
sobre él.    
  Lo curioso es que se pretende combatir el reduccionismo de las teorías psicológicas 
mediante dos metáforas (la química-científica y la del médico especialista) que son 
reduccionistas: intentan comprender los fenómenos a través de otros de menor 
complejidad (Orange D., 1995). El paradigma freudiano de la lucha del sujeto entre los 
instintos y la conciencia moral, o el paradigma relacional de Mitchell del hombre social, 
que se debate entre autoafirmarse o no para no perder su vinculación al grupo, son 
ambas metáforas que describen el conflicto “tipo” que pretenden entender y resolver.  
  Por tanto, el intento de unificación teórica del enfoque modular-transformacional 
requiere nuevas metáforas para superar sus limitaciones. Principalmente, las de la 
negociación y la democracia, sin las cuales no se pueden resolver conflictos como el del 
caso de Daniel y sus padres. Tal y como está formulado actualmente, este enfoque 
ofrece una imagen idealizada del terapeuta como sabio de laboratorio y como médico 
especialista, que es el que verdaderamente “sabe”, aunque pueda tratar de modo 
condescendiente y educado al paciente. Paradójicamente, la mayor eficacia clínica 
se obtiene cuando podemos trabajar simultáneamente con “el saber y el no 
saber”. Entonces, aceptamos plenamente la ley democrática del “diálogo” como medio 
de conocimiento y de intervención en psicoterapia. 
 
 

9. CONCLUSIÓN: CREACIÓN DE LÍMITES INTERACTIVOS DENTRO DE UN 
MARCO DEMOCRÁTICO 

 
  Si una sola metáfora no puede cubrir todo el campo de estudio, salvo que se reduzca 
el nivel de complejidad, la consecuencia obvia es la necesidad de establecer un sistema 
de metáforas interconectadas. El conjunto de metáforas podrá abarcar toda la 
amplitud del campo, y la interconexión producirá un mínimo aceptable de coherencia 
interna. En el estudio de los conflictos de límites, se ha utilizado un sistema de cuatro 
metáforas (guerra, maternaje, negociación y democracia), de manera que las 
limitaciones de cada una de ellas puedan curarse mediante el uso de parte o del resto 
del sistema. Así, para salir del círculo vicioso de la guerra contra el vecino que se 
pasaba de la raya, se necesitó introducir la ley democrática. Por el contrario, el caso de 
Lucía nos mostró la limitación de la ley-encuadre de la psicoterapia y cómo se curaba 
con la incorporación de una mentalidad “maternal”. En el caso de Isidro se necesitó 
construir una “constitución democrática” para poder salir del laberinto del “todo es 
negociable”. Y, finalmente, el caso de Daniel muestra cómo salir de la lógica de la 
guerra y de la rigidez de la ley de los padres a través del maternaje y la negociación. 
  ¿Se trata de un modelo de metáforas jerarquizadas, de manera que las más complejas 
engloban a otras e implican un nivel superior de funcionamiento psíquico? En parte, sí. 
La democracia –una creación social de los griegos para combatir el abuso de poder–  
destaca como la metáfora más amplia, compleja y útil, al englobar en sí misma la 
necesidad de negociación entre partidarios rivales, el maternaje con los derechos de las 
minorías, y la legitimación de la guerra contra el maltrato. Aunque, por supuesto, hay 
que añadir que, por otra parte, casos como los de Lucía y Daniel muestran la necesidad 
de superar las limitaciones de la ley actual mediante un combinado de maternaje y 
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negociación: se requieren nuevas leyes para acomodarse mejor a la realidad de un 
sujeto en crecimiento. 
  Ahora bien, quizás esta forma de teorizar mediante metáforas pueda producir cierta 
reticencia. ¿Por qué utilizar términos “ajenos” al campo de estudio, en vez de los 
conceptos técnicos o psicopatológicos habituales? 
  Como se sabe, Freud (1900) distinguió el proceso primario del proceso secundario. El 
proceso primario es propio del funcionamiento del inconsciente, los sueños y la psicosis, 
se basa en los mecanismos de condensación y desplazamiento (la función metafórica), 
y puede producir generalizaciones sin fundamento (el pensamiento paranoico, por 
ejemplo). Por el contrario, el proceso secundario crea sistemas conceptuales de 
categorías precisas y claramente diferenciadas: el lenguaje, la ciencia, etc. 
  María Moliner (1966) explicaba cómo definir un concepto de forma precisa: requiere 
relacionarlo con otros dos, el término “genérico” o familia de pertenencia y el término 
“distintivo” que lo singulariza. Así, “cuchara” se define por su pertenencia a lo que los 
lingüistas denominan “campo semántico” de los instrumentos para llevar comida a la 
boca (término genérico), y se diferencia por la superficie cóncava (término distintivo).  
  Sin embargo, para Lakoff y otros lingüistas, un concepto se define principalmente por 
el parecido familiar a un prototipo gracias a propiedades interaccionales, más que por 
sus propiedades inherentes. Por ejemplo, si pasamos un día en el monte, podremos 
construir una cuchara a partir de una simple hoja de una planta. Esto es el resultado de 
encontrar un parecido con el prototipo (el sistema antebrazo-mano, origen metáforico 
de la cuchara) y de propiedades interaccionales (ahuecar la hoja para crear una 
superficie cóncava).  
  El sistema de definición de conceptos de María Moliner (proceso secundario) es un 
procedimiento deductivo, que puede aplicarse con toda propiedad cuando ya 
disponemos de un concepto primario (cuchara), y queremos definir los miembros de su 
campo semántico: cucharilla, cucharón, cuchara de madera. Entonces, podemos definir 
con precisión un concepto (cucharilla) porque disponemos de un nítido término 
genérico (cuchara) y de una característica distintiva (pequeña). Por el contrario, el 
sistema más general de Lakoff (proceso primario) resulta imprescindible para poder 
definir las categorías primarias, las más básicas, aquellas que “fundan” las familias 
conceptuales (cuchara, narcisismo, transferencia, etc.). 
  De ahí, que necesitemos dejarnos guiar por la utopía de la ciencia (esto es, la 
búsqueda de precisión conceptual) pero aceptando simultáneamente el desencanto 
(Magris C., 1999) de que todos nuestros conceptos primarios son inevitablemente 
imprecisos, ya que se generan por medios metafóricos. 
  Utilizar un sistema conceptual basado en el parecido familiar a un prototipo (metáfora) 
y en la distinción en función de propiedades interaccionales implica aceptar que el 
proceso primario es también necesario para el desarrollo del pensamiento racional, y 
que nuestros sistemas conceptuales son limitados y están basados en prejuicios. Por 
tanto, sólo pueden superarse con la adquisición de nuevos prototipos (metáforas) 
con nuevas propiedades interaccionales. 
  Así, el concepto clásico de “poner límites” se basa en el prototipo de la acción de una 
persona madura que prohíbe o limita una acción peligrosa a otra persona inconsciente o 
inmadura. Por ejemplo, la madre que prohíbe al niño meter los dedos en un enchufe. 
Ahora bien, generalizar este prototipo equivaldría a pensar todos los conflictos de 
límites como situaciones de clara obediencia a una autoridad indiscutible. 
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  Por el contrario, la mayoría de los conflictos de límites necesitan pensarse como un 
proceso interactivo, en el que los sujetos enfrentados defienden una parte y 
desconocen las motivaciones del oponente. Esto implica un prototipo diferente al del 
sujeto que “pone límites” al otro, pues los dos son sujetos de la acción, se influencian 
mutuamente. El resultado no es una “puesta de límites”, sino una “creación” de un 
límite nuevo y emergente. Y para que esta creación de límites interactivos pueda 
ejercerse, se necesita un marco democrático de reglas del juego que impida la tiranía o 
el abuso de una de las partes. 
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